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Gibt es Geschichten, die man der Nachwelt nicht 

vorenthalten darf? Ich sammelte viele Erzählungen meiner 

Eltern und meines Großvaters. Sie hatten vieles erlebt, das 

mitunter zum Lachen, Schmunzeln, aber auch Nachdenken 

anregte. Dazu gesellten sich Begebenheiten aus meinem 

eigenen Leben. So entschloss ich mich, alle Begebenheiten in einer Broschüre zu vereinigen. 

Zum besseren Verständnis der einzelnen Handlungen bzw. zum Erkennen der einzelnen 

Personen werden zum Text Bilder oder Fotos eingesetzt. Mein erstes Buch, das 2009 

erschien, trägt den Titel „Erzähltes und Erlebtes aus der Wulfeniastadt Hermagor“.  

 

 

 

 

Hermagor, im Oktober 2010 

 



 

 

 4 

INHALTSVERZEICHNIS 
Meine Erinnerungen 

 

I   Episoden erzählt von Maria Kandolf  

geb. Melichar, geb. 1899 
 Unser Gockel        6 

 Dienstmädchen bei einem Spiegelmacher    7 

 Beim Zahnarzt        8 

 Klein Chicago in Götzendorf      9 

 

II  Mein Großvater Georg Kandolf, geb. 1854 
 Modell für ein Kriegerdenkmal       10 

 Lei a Diandle        12 

 Der „Kuckuck—Kandolf“      13 

 

III  Soldatengeschichten, erzählt von  

 Johann Kandolf, geb. 1896 
 Der Rekrut        14 

 Der Kirschenschmaus       15 

 Der Geigenkünstler       16 

 Zwei Steirer in China       17 

 

VI  Erinnerungen an meine Kindheit –  

 Helene Pilz geb. Kandolf, geb 1929 erzählt 
 Die Schlittenfahrt       18 

 Herold, der Erste        19 

 Herold, der Zweite        20 

 Die zerbrochene Porzellanpuppe      22 

 Weihnachtsfeiern im Kindergarten 1934 bis 1936   24 

 Spiele in der Kinderzeit (Die Nachbarkinder und ich)  25 

 Theaterspiel im Gartenhäuschen     27 

 Meine beste Freundin       28 



 

 

 5 

 Hauptschulzeit in den Kriegsjahren      31 

 Mein erster Opernbesuch      33 

 Das Freibad in Hermagor       35 

 

V   Kriegs- und Nachkriegserinnerungen,  

erzählt von Helene Pilz geb. Kandolf 
 Christbäumchen am Himmel      37 

 Fliegeralarm in Klagenfurt           39 

 Es brennt!            41 

 Kriegsende 1945       44 

 Die Besatzung - Die Engländer kommen!    45 

 Jack, der Sänger       46 

 Russen in Wien  1945 / 1946      47 

 Großheuriger in Tattendorf 1946     49 

 

 

VI  Burgenland-Geschichten 1953 
 Meine erste Reise ins Burgenland        50 

 Katzn-Toag        52 

 

VII Tiergeschichten 
 Unsere Schildkröten „Tartaruga“ und „Panti“   53 

 Kater Murli          57 

 Unsere Henne „Hansi“      58 

 Die versteckten Eier       59 

 Die „Blaualan“       60 

 Pepi, der Pfau         61 

  Mein Wellensittich „Prinzi“      63 

 

Schlussteil:  
Lebensläufe von  Maria Kandolf geb. Melichar    64 

Johann Kandolf     66 

Helene Pilz geb.Kandolf    68 



 

 

 6 

I Episoden erzählt von Maria Kandolf  

geb. Melichar, geb. 1899 

 

 

 

Maria Kandolf (1899 - 1972)  

und ihre Geschwister 

 

von links nach rechts: 

Mathilde, Maria, Rudolf, Anna 

 

 

 

Unser Gockel 

Meine Eltern hielten sich Hasen und Hühner. Für uns Kinder war besonders der große, 

schöne Hahn das Lieblingstier. Wir sprachen mit ihm und fütterten ihn besonders gut und 

waren erfreut, dass er uns nachlief. Mein Bruder Rudolf, damals sieben oder acht Jahre alt, 

musste sonntags für den Vater einen Krug Bier aus dem Gasthaus holen. Da fiel ihm etwas 

ein. Beim Nachhausekommen stellte Rudolf den Krug auf den Boden, rief den Gockel und 

brachte ihn dazu, vom Bier zu trinken. 

Meinem Bruder gefiel es zu sehen, dass der Hahn vom Genuss des Bieres ganz aufgekratzt 

wurde, umherstolzierte und krähte und dabei torkelte wie ein betrunkener Mensch. Jedes 

Mal, wenn der Bruder Bier holte, wiederholte sich diese Szene. Auch wir drei Schwestern 

genossen das Schauspiel. 

Doch bald verging uns die Freude an unserer Tat. Der Gockel war süchtig geworden und hielt 

jeden auf, der mit einem Gefäß in der Hand daherkam. Zuerst nahmen es die Leute nicht 

übel. Doch unser Hahn wurde zornig, wenn er getäuscht wurde. Er krähte laut, schlug mit 

den Flügeln und stürzte sich auf die Beine der Leute. Unserem Vater wurde schließlich die 

Sache vom trunksüchtigen Gockel berichtet. Um den Ärger aus der Welt zu schaffen, machte 

der Vater kurzen Prozess mit dem Hahn. Dieser landete letzten Endes dort, wo Hühner zu 

enden pflegen, nämlich in der Bratpfanne.  
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Dienstmädchen bei einem Spiegelmacher 

 

 

 

 

 

Nach dem Ersten Weltkrieg nahm ich eine Stelle bei einem 

Spiegelmacher in Wien an. Mir wurde ein Schlafgemach im 

Parterre neben der Haustür zugewiesen. Die Zimmertüre ließ sich 

nicht abschließen.  

Die Zeiten waren sehr schlecht. Viel Gesindel trieb sich in der Stadt umher. Besonders 

beliebt waren Einbrüche in Geschäfte und Handwerksläden. Nachts war stets etwas los. Ich 

schlief sorglos und unbekümmert in meinem Zimmer. Die Herrschaft hatte ihr Schlafzimmer 

im ersten Stock. Eines Nachts hörte ich Geräusche im Geschäftslokal. Voller Angst stürmte 

ich die Stiege hinauf, um bei meinen Dienstgebern Schutz zu finden. Ich befürchtete, dass die 

Einbrecher auch in mein Schlafzimmer vordringen, um dort etwas zu suchen. Ich klopfte laut 

an die Tür meiner Brotgeber, doch diese stellten sich taub und öffneten die Tür nicht. Aus 

Angst vor den Einbrechern traute ich mich nicht, laut zu schreien oder noch ungestümer an 

der Tür der Herrschaft zu pochen.  

Ich hatte Glück! Die ungebetenen Gäste verließen das Geschäft mit etwas Beute und suchten 

nicht weiter im Haus herum.  

Als alles ruhig war, kamen meine Dienstgeber aus dem Zimmer. Als sie mich vor Angst 

weinen sahen, meinte die Frau: „Aber Mizzi, was weinen‘s denn? Hätten‘s Ihnen doch ein 

Gefäß mit Salz und Pfeffer aufs Nachtkästchen gestellt. Wenn‘s den Männern Salz und 

Pfeffer in die Augen streuen, sehen die nichts mehr, und Sie können davonlaufen.“ 

Dass ich selbst bald von diesem „sicheren“ Ort Reißaus nahm, ist leicht verständlich.  
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Beim Zahnarzt 

 

 

Wer schon einmal Zahnschmerzen hatte, der weiß, dass man schwört, alles über sich er-

gehen zu lassen, um davon befreit zu werden. 

Ich war ein junges Mädchen, als mich bohrende Zahnschmerzen in die Ordination eines 

Zahnarztes trieben. Eine Wurzelbehandlung wurde angesetzt. Wöchentlich einmal musste 

ich eine Behandlung über mich ergehen lassen. Es war die Zeit nach dem Ersten Weltkrieg. 

Die Mittel zur Schmerzbetäubung waren nicht so gut entwickelt wie heute. Als die Wurzel 

reif zum Nervziehen war, kam der gefürchtete Augenblick. Es tat so entsetzlich weh, dass mir 

die Tränen wie ein Sturzbach aus den Augen schossen. Ich glaubte, mein Gehirn kommt 

herunter. Endlich war die Prozedur zu Ende. Der Zahn wurde versorgt. Die Behandlung war 

beendet. Nie wieder, schwor ich, werde ich so etwas mit mir machen lassen. 

Es vergingen einige Jahre, und siehe, ein anderer Zahn wurde rebellisch. Nein, nein, nein, 

sagte ich zu mir selbst, ich warte, bis der Zahn so weit von Karies befallen ist, dass ich ihn 

herausreißen lassen kann. 

Eine gute Freundin riet mir, zu einem ihr bekannten Zahnarzt zu gehen. „Du wirst sehen, du 

spürst nichts“, versprach sie. Als der Zahnarzt meinen Zahn untersuchte, meinte er 

lakonisch: „Mein liebes Fräulein, wir müssen eine Wurzelbehandlung machen“. „Niemals!“ 

rief ich voll Entsetzen. Ich dachte an die wahnsinnigen Schmerzen, die ich vor einigen Jahren 

ausstehen musste. Da zog der Zahnarzt seine goldene Taschenuhr aus dem Gilet und reichte 

sie mir mit dem Worten: „Sollten Sie nur den Funken eines Schmerzes verspüren, gehört die 

Uhr Ihnen.“ Ich überlegte. Dann raffte ich mich zu dem Entschluss auf, für eine solche 

wertvolle Uhr den Schmerz noch einmal aushalten zu wollen. 

Dass ich leider tatsächlich gar nichts spürte, brauche ich wohl nicht zu erzählen. Schade, die 

Uhr wäre so schön gewesen! 
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Klein Chicago in Götzendorf 

Götzendorf in Niederösterreich ist ein Dorf, 

in dem zur Zeit nach dem Ersten Weltkrieg 

die Bevölkerung entweder von bäuerlicher 

Arbeit oder von der Beschäftigung in der 

Spinnerei lebte. Nach dem Ersten Weltkrieg 

wurde die Fabrik wiederaufgebaut. Zur Zeit 

des Krieges war die Spinnerei in eine 

Munitionsfabrik umgestellt worden.  

Ich musste als junges Mädchen während 

des Krieges in der Munitionsfabrik arbeiten und danach war ich in der Spinnerei an einer 

Abspulmaschine beschäftigt. Ein reicher Bauernsohn machte mir den Hof. Die Eltern des jungen 

Mannes sahen es nicht gern, dass ihr Sohn mit einem „Fabriksmenscherl“ ging. Ich hielt mich von 

ihm immer mehr fern, da ich den Widerstand der Eltern kannte.  

Eines Tages kam ein fescher Kärntner daher, der als Magazineur in der Fabrik angestellt war. Der 

junge Mann spazierte oft durch die Felder, wobei er immer in einem Buch las. Die Leute 

wunderten sich über ihn. Er war aber sehr tüchtig im Betrieb, und irgendwie lernten wir uns 

kennen. Wir gingen einige Male miteinander aus. Das gefiel dem Bauernsohn Xandl gar nicht, der 

mir zu verstehen gab, er wolle mich heiraten. Doch ich hatte mittlerweile meinen Hans aus 

Hermagor lieben gelernt und sagte das dem Götzendorfer. Dieser reagierte bitterböse. Er lauerte 

dem Kärntner auf und es gab eine wilde Schlägerei. Xandl bedrohte Hans mit den Worten: 

„Wenn du nicht abhaust, knalle ich dich ab.“  

Der Bauernsohn leistete Fuhrdienste für die Fabrik. Dem Direktor drohte er damit, die Fuhren 

einzustellen, wenn dieser Kärntner nicht verschwindet. Zuerst nahm die Direktion die Drohung 

nicht ernst. Mein Hans zeigte keine Angst. Vorsichtshalber kaufte er sich jedoch einen Revolver 

zum Selbstschutz. Tatsächlich lauerte der Bauernsohn mit einigen Freunden dem verhassten 

Magazineur auf. Es war nur der Umsicht meines Hans zu danken, dass bei dem Überfall niemand 

ernstlich verletzt wurde, denn als Hans sah, dass ihm aufgelauert wurde, gab er seinem 

Fuhrmann den Befehl, so rasch wie es nur ging, an den „Wegelagerern“ vorbei zu preschen. Die 

Bauernburschen mussten sich durch einen Sprung zur Seite retten. 

Noch gab sich mein reicher Verehrer nicht geschlagen. Er randalierte mit seinen Freunden vor 

der Fabrik und forderte die sofortige Entlassung des Magazineurs. Der Fabrikbesitzer war so 

eingeschüchtert, dass er Hans tatsächlich entließ. Man verschaffte Hans eine Stelle in 

Korneuburg, wo er etliche Jahre Dienst machte, bis ihn der Ruf seines Vaters nach Hermagor 

zurückholte.  

Es ist klar, dass dieser Hans mein Mann wurde, mit dem ich viele glückliche Jahrzehnte in 

Hermagor verleben durfte.  
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II  Mein Großvater Georg Kandolf, geb. 1854 

Modell für ein Kriegerdenkmal 

          
Mein Großvater Georg Kandolf, geb. 26.9.1854, war der jüngere Bruder des Matthias 

Kandolf, den man den „Dienstmann Kandolf“ nannte. Georg erlernte den Beruf des 

Schusters. Es war im 19. Jahrhundert Brauch, dass man als Geselle bei anderen Meistern 

dazulernte. Dazu musste man auf die „Walz“ (= Wanderjahre) gehen. Das tat mein 

Großvater. Darüber gibt ein Handwerksbüchl Auskunft. Viele Meisterbetriebe bezeugen die 

Verweildauer des jungen Wanderburschen. Es wurde von Ort zu Ort gezogen und Unterkunft 

bei gutherzigen Menschen gefunden. Auch verpflegt wurden die Handwerksburschen 

überall. 

Nach mehreren Wanderjahren kehrte mein Großvater nach Hermagor zurück. Da er in 

seinem Beruf keine Zukunftschancen sah, bewarb er sich bei der Post um eine Stelle als 

Briefträger. Das blieb er bis zu seiner Pensionierung. 

Mein Großvater heiratete in jungen Jahren meine Großmutter Anna geb. Rohsbacher. Seine 

Frau gebar ihm drei Söhne. Leider verstarb meine Großmutter sehr früh (1906), und mein 

Großvater musste die Buben allein großziehen. 

Großvater war ein begeisterter Feuerwehrmann. Seit 1874 war er bei der Feuerwehr und er 

wurde am 8.1.1933 vom Feuerwehrkommandanten Rudolf Lasser zum „Ehren-Obersteiger“ 

ernannt. Das Dekret hängt in unserem Haus. 

Der Großvater trug gerne Uniformen und so kam es auch, dass er bei der Bürgergarde von 

Hermagor war. Davon gibt es Aufnahmen. Mit seinem Schnurrbart sah er sehr gesetzt aus. 

Der Hermagorer Bildhauer Hans Domenig sollte für die Gemeinde Arnoldstein ein 

Kriegerdenkmal gestalten. Als Modell dafür erkor er sich meinen Großvater. Man kann die 
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Büste des Denkmals in Arnoldstein sehen. Der Gipsabdruck davon hängt im Stiegenhaus 

unseres Wohnhauses. So scheint Großvater über unser Haus zu wachen. 

Es ist interessant, dass in späteren Jahren Herr Domenig ein Kriegerdenkmal für den Krieger-

verein Hermagor als Auftragsarbeit bekam. Er sollte einen gefallenen Soldaten darstellen. 

Dafür brauchte er wieder ein Modell. Er wandte sich an meinen Vater Johann Kandolf und 

bat ihn, als Modell zu fungieren. So geschah es. Das Gesicht wurde frei gestaltet. Nur die 

Hände des liegenden, sich aufstützenden Soldaten wurden genau nach den Händen meines 

Vaters nachgebildet. Das Kriegerdenkmal, das vom damaligen Obmann des Kriegervereines, 

Dr. Albert Menninger von Lerchenthal, initiiert und vom Verein bezahlt wurde, befindet sich 

jetzt an der Westeinfahrt von Hermagor. Sooft ich die Hände dieses Soldaten betrachte, sehe 

ich meinen Vater vor mir.  

So können Denkmäler Teil einer Familiengeschichte sein. 

 

 
Rechts im Bild Johann Kandolf 
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Lei a Diandle    

Als meine Eltern ein Kind erwarteten, freute sich auch 

mein Großvater auf den Nachwuchs. In der damaligen Zeit 

war es selbstverständlich, dass die Frauen ihre Kinder zu 

Hause gebären. Die Hebamme leistete Hilfe bei der 

Geburt. Als es im Jahr 1929 bei meiner Mutter so weit 

war, warteten die Männer, und zwar mein Vater und der 

Großvater, auf den ersten Schrei des Neugeborenen. Dass 

Väter bei der Geburt zugegen waren, war nicht üblich. Als 

ich pflichtgemäß meinen ersten Schrei tat, meinte der 

Großvater lakonisch: „Lei a Diandle“. Und es stimmte. 

Hatte er die ersten Schreie seiner drei Söhne in den 

Ohren, dass er sofort erkannte, dass ich „nur“ ein 

Mädchen war? 

Nichtsdestotrotz war ich sein Liebling, den er  gegen 

jedermann verteidigte. Wenn meine Mutter mit mir 

streng ins Gericht gehen wollte, flüchtete ich zum 

Großvater, versteckte mich unter dessen Bett und hörte, wie der Großvater zu meiner Mutter 

sagte: „Lass das Diandle in Ruhe.“ So entging ich mancher Bestrafung. 

Sonntags pflegte mein Großvater seine Verdienstmedaillen zu polieren, die er neben alten 

Ringen, entwertetem Papiergeld und einer 100 Schilling-Goldmünze verwahrt hatte. Ich durfte 

zusehen, wie er seine Schätze mit großer Freude betrachtete und mir immer wieder versicherte, 

diese 100 Schilling-Münze gehöre mir. Diese Sachen befanden sich in einer aus Kirschholz 

gefertigten Schatulle, die mit einem Schlüssel zu versperren war.  

Als mein Großvater starb, war ich erst fünf Jahre alt. Meine Eltern verwahrten die Gegenstände 

meines Großvaters so lange, bis ich erwachsen war und übergaben mir dann alles. Ich freute 

mich sehr darüber, da ich die Kindheitserinnerungen noch in mir trug.  

Nach dem Zweiten Weltkrieg gab es für uns sehr schlechte Zeiten. Ich ging in die Lehrer- und 

Lehrerinnen-Bildungsanstalt in Klagenfurt. Meine Eltern hatten sehr oft Mühe, das Kost- und 

Quartiergeld für mich aufzubringen. Mein Vater war arbeitslos und nur durch 

Gelegenheitsarbeiten, die meine Mutter und der Vater tätigten, konnten sie für meinen 

Aufenthalt aufkommen. Als eines Tages die Lage fast hoffnungslos war, erinnerte ich mich 

meines „Schatzes“, nämlich der Goldmünze, die ich von meinem Großvater geerbt hatte. Mit 

Wissen meiner Eltern verkaufte ich diese Münze in Klagenfurt einem Juwelier. Das Geld reichte 

für drei Monate Kost und Quartier. So war mir dieses Goldstück von großem Nutzen.  

Leider ging die Schatulle meines Großvaters bei Umbauarbeiten verloren. Ob sie noch irgendwo 

zu finden wäre? Wer weiß das! 
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Der „Kuckuck—Kandolf“   

Mein Großvater hieß Georg Kandolf, geb. 1854 (gest. 1935) in 

Hermagor. Er erlernte nach der Pflichtschule das Handwerk des 

Schusters. Als Geselle begab er sich auf die Walz und lernte so einen 

Großteil von Österreich kennen. Angeblich schlug er einen Nagel in das 

Schloss der Wiener Kirche „Schloss im Eisen“ ein, was damals von den 

Handwerksburschen praktiziert wurde.  

Leider übte mein Großvater den erlernten Beruf nie aus. Was davon 

übrig blieb, war die Sorgfalt, die er den Schuhen widmete. Ungeputzte 

Schuhe waren für ihn ein Gräuel. Als Broterwerb diente ihm der Beruf 

des Briefträgers. Er war auch ein leidenschaftlicher Feuerwehrmann. Er 

brachte es bis zum Obersteiger. Im Jahr 1933 wurde ihm ein 

Ehrendiplom der Feuerwehr Hermagor überreicht. Er war ein ausgezeichneter Kletterer, was er 

bis ins hohe Alter bewies. Aus dieser Zeit will ich eine Begebenheit über meinen Großvater 

weitergeben, die mir vor kurzem der Nachbar Hans Mitsche erzählte.  

Mein Großvater konnte es nicht leiden, dass jemand „Kuckuck“ rief oder den Kuckucksruf durch 

Pfeifen imitierte. Er bezog diesen Ruf auf sich und fühlte sich zum Narren gehalten und 

versuchte die Kuckucksrufer zu vertreiben. 

Herr Mitsche erzählte: 

„Eines Tages heckten wir Buben – Erich Platzer, Wilfried Domainko und ich den Plan aus, den 

alten Kandolf zu ärgern. Wir waren damals 8 bis 10 Jahre alt. Es war das Jahr 1928 oder 1929. 

Wir versteckten uns im Schützenpark hinter den Kastanienbäumen und riefen bald hier und bald 

dort „Kuckuck, Kuckuck!“ Der alte Herr Kandolf stand vor seinem Häuschen und hörte die Rufe. 

Sofort lief er in den Park und schrie erbost: „Ihr Lausbuben, euch werde ich es schon zeigen!“  

Wir Buben rannten so schnell wir konnten in Richtung Graben. Herr Kandolf eilte hinter uns her. 

Schon kam er uns immer näher. In unserer Not kletterten wird auf einen Kastanienbaum, der vor 

dem Stall der Familie Smolli stand. Herr Kandolf war mit seinen mehr als 70 Lenzen behende 

hinter uns her, kletterte auf den Baum und kam uns Buben immer näher. Erich Platzer wagte sich 

auf einen Ast bedenklich weit hinaus, sodass er Gefahr lief, in die Gössering zu stürzen. 

Verzweifelt schrien wir Buben um Hilfe. Frau Smolli hörte unsere Hilferufe. Sie arbeitete im 

nahen Gemüsegarten. Schnell ergriff sie einen Gartenschlauch und richtete den Wasserstrahl auf 

Herrn Kandolf. Dieser war vom Wasserangriff so erschrocken, dass er vom Baum heruntersprang 

und nach Hause rannte. Wir Buben kamen unbehelligt davon, was wir Frau Smolli verdankten. 

Es war traurig, dass mein Großvater diesen „Tick“ nicht ablegte. Das brachte ihm den Spitz-

namen „Kuckuck-Kandolf“ ein.  

Herr Mitsche erzählte mir diese Geschichte im Jahr 2009. 

Vielen Hermagorern war mein Elternhaus als beim „Brot-Schorsch (Georg)“ bekannt, weil die 

Ehefrau meines Großvaters Brot für andere buk. Der Vulgarnamen für das Anwesen ist 

„Hansele“.  
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III   Soldatengeschichten,  

erzählt von Johann Kandolf, geb. 1896 

 

Der Rekrut     

    

 

Im Frühjahr des Jahres 1914 wurde ich als 18jähriger zum Militär eingezogen. Es war im 

Frühsommer, und unsere Einheit wurde nach der Grundausbildung ins oststeirische Dorf 

Waltersdorf (heute Bad Waltersdorf, Thermenkurort) verlegt. Dort wurde von uns im 

ländlichen Raum in Form von Manövern das Gelernte zur Anwendung gebracht. Eines Tages 

war hoher Besuch angesagt. Unsere Kompanie musste zum Appell antreten, und die hohen 

Offiziere schritten die Reihen ab. Jeder von uns Rekruten musste seinen Namen, die Her-

kunft und den Beruf angeben.  

Wir hatten in unsere Reihen einen urigen Steirer, der immer wieder durch sein 

ungeschicktes Verhalten auffiel. Als ihn der Kommandant nach seinem Namen und seinem 

Beruf fragt kam die Antwort: „Zu Befehl! Ich heiße Josef Brantl, und bin Holzzerkleinerungs-

faktoreninstruktor.“ Der Offizier wollte sich keine Blöße geben und tat, als ob er diesen Beruf 

kenne. Nach der Inspektion fragte er aber ganz nebenbei den diensthabenden Unteroffizier: 

„Was meint er mit diesem Beruf?“ „Das heißt schlicht und einfach, dass er Holzknecht ist“, 

erwiderte der Unteroffizier. „Das habe ich mir gleich gedacht!“ rief der Kommandant er-

leichtert aus und setzte seine Inspektion fort.  
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Der Kirschenschmaus  

 

 

Ende Juni brach die Zeit der Kirschenernte an. Auf den Wiesen der Waltersdorfer standen 

viele Kirschbäume, die schwer beladen mit Früchten waren.  

Ich war zur Nachtwache auf einem Feld eingeteilt. Zufällig befand sich meine Einsatzstelle 

unter einem Kirschbaum. Beim Diensteinsatz wurde die Versuchung immer größer, ein paar 

Kirschen zu essen. Ich war ganz allein und dachte, es sieht ja niemand, wenn ich einige 

Kirschen schnabuliere. Gedacht, getan. Ich lehnte mein Gewehr an den Stamm und tat mich 

an den Kirschen gütlich. Da ich sehr rasch gesättigt war, stand ich bald wieder auf meinem 

Posten, und ich war sehr zufrieden, dass ich die guten schwarzen Kirschen gekostet hatte.  

Als ich mich nach dem Dienst im Quartier zurückmeldete, schaute mich der Dienst habende 

Offizier nur kurz an und sagte: „Drei Tage verschärften Kerker.“ Ich wollte aufbegehren. 

Doch bevor ich etwas sagen konnte, meinte der Vorgesetzte: „Ist es zu wenig?“ Ich stand 

stramm und dachte nach. Warum bekomme ich eine Kerkerstrafe? Als ich mich zum 

Strafantritt meldete, lachte der Kommandant und sagte zu mir: „Schau dich im Spiegel an!“ 

Das tat ich und wusste danach sofort, warum ich diese Strafe ausgefasst hatte. Mein Mund 

war von den dunklen Kirschen schwarz gefärbt, und das hatte der Diensthabende gesehen 

und sofort gewusst, was ich während der Wache angestellt hatte.  

(Zum Glück war die Strafe milder, als es den Anschein hat. Denn die Haft wurde nur während 

der Nachtruhe vollzogen.) 
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Der Geigenkünstler  

 

Das kleine Dorf Waltersdorf (heute: Bad Waltersdorf, in der Oststeiermark gelegener 

Thermenkurort) hatte eine schöne Pfarrkirche. Am Sonntag gab es den Pfarrgottesdienst, bei 

dem ein Organist und ein Chor mitwirkten. Ich hatte seit meiner frühen Kindheit Geige 

spielen gelernt. Als ich als junger Rekrut in der Kirche stand, erfasste mich der Wunsch, bei 

der Messe mitspielen zu dürfen. Ich fragte den Organisten, ob er eine Geige besorgen 

könnte. Selbstverständlich war das möglich. Am nächsten Sonntag wurde mir eine Geige 

präsentiert, und ich spielte die Messe mit. Die Bevölkerung war anscheinend von meinem 

Spiel ganz hingerissen, denn als ich vom Chor herunterkam, standen die Mädchen 

scharenweise vor der Kirchentür und fragten, ob ich am nächsten Sonntag wieder beim 

Gottesdienst die Geige spielen würde. Ich sagte zu, falls ich dienstfrei hätte.  

Tatsächlich hatte ich den ganzen Sonntagvormittag keinen 

Dienst. Ich eilte in die Kirche und siehe, der Chor war dicht 

gedrängt mit Menschen. Ich stellte mich neben die Orgel und 

begleitete den Organisten mit meinem Spiel. Beim Hinausgehen 

traten mir einige Mädchen mit Körben entgegen, die prall gefüllt 

mit Köstlichkeiten aus der bäuerlichen Küche waren.  

Seit diesem Tag ging uns Soldaten nichts mehr ab, denn die 

Dorfschönen waren von meinem Geigenspiel so begeistert, dass 

der Proviantnachschub für mich und meine Kameraden reichte.  

Schade, dass diese Zeit so rasch verging und die Zeit des Abschieds näher rückte. Es gab viele 

Tränen, als ich mich von den freundlichen Waltersdorferinnen verabschiedete.  

Als ich im leider sehr bald ausbrechenden Ersten Weltkrieg oft vom Hunger geplagt wurde, 

rief ich mir die Zeit des Manövers in Waltersdorf in Erinnerung und wünschte, mein 

Geigenspiel könnte auch im Krieg solche Wunder bewirken. 
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Zwei Steirer in China 

 

Matthias Dobringer war der Halbbruder von Johann Kandolf. Er arbeitete viele Jahre in der 

Bierbrauerei Dreher in Triest und nach den Ersten Weltkrieg bei der Firma Puntigam in Graz, 

wo er bis zu seiner Pensionierung verblieb. Er war mit Steirern befreundet und hörte von 

ihnen die Geschichte von den Steirern in China. 

Als im Jahr 1900 in China der Boxer-Aufstand stattfand, befanden sich zwei Steirer im Land 

der aufgehenden Sonne. Nach ihrer Rückkehr aus China wurden sie von ihren Freunden 

befragt, wie sie mit der Sprache der Chinesen zurechtgekommen waren. „Oh mei“, 

antworteten die beiden, „die reden ja so wie wir in der Steiermark“. „Wie meint ihr das?“ 

wunderten sich die Freunde. Da kam die verblüffende Antwort: „Schaint d´Sunn scho?“ fragt 

mich der Josef und meine Entgegnung war: „Jo, d´Sunn schaint scho.“ Klingt das nicht 

chinesisch? 

Die beiden Steirer konnten den andächtig Zuhörenden den Eindruck vermitteln, dass sie mit 

ihrem „Steirisch“ die Chinesen verstehen konnten. Dass dem nicht so war, ist wohl klar! 
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IV  Erinnerungen an meine Kindheit  

Helene Pilz geb. Kandolf erzählt  

 

Die Schlittenfahrt 

Im Winter 1930/1931 gab es viel Schnee in Hermagor. An einem wunderschönen Wintertag 

richtete meine Mutter den Schlitten her. Sie legte warme Decken auf den Sitz und polsterte 

die runde Lehne des Schlittens gut aus. Dann setzte sie mich auf den Schlitten und übergab 

mich meinem Vater zur Ausfahrt mit den Worten: „Geh ein wenig mit dem Kind spazieren.“ 

Mein Vater ergriff die Leine, mit der man den Schlitten zog und ging mit mir spazieren. 

Unterwegs traf er einen Bekannten und plaudernd schritten die beiden Männer des Weges 

dahin. Der Schnee war etwas weich und der Schlitten glitt nicht so gleichmäßig dahin. 

Mitunter gab es einen Ruck und bei einem solchen verlor ich den Halt beim Sitzen. Eine 

Weile lag ich auf dem Schlitten, aber plötzlich rutschte ich bei der Lehne durch und lag auf 

der Straße. Ich war zuerst ganz still, sodass mein Vater gar nicht merkte, dass er mich 

verloren hatte. Er merkte auch nicht, dass der Schlitten leichter zu ziehen war. Erst als ich 

aus Leibeskräften schrie – ich war damals ca. 13 Monate alt – wurde mein Vater auf mich 

aufmerksam und er hob mich auf, packte mich wieder warm ein und brachte mich nach 

Hause. 

Einige Tage später sollte mein Vater wieder mit mir eine Ausfahrt unternehmen. Doch ich 

weigerte mich, auf den Schlitten gepackt zu werden. 

Meine Mutter wunderte sich über mein Verhalten, sie 

wusste ja nichts von meinem Erlebnis. „Was ist denn, mein 

Liebling?“ fragte sie, „warum willst du nicht auf den 

Schlitten?“ – „Tata verlorn“, konnte ich schon sagen. „Was 

sagst du?“ wollte meine Mutter wissen. „Tata verlorn“, 

wiederholte ich. Da verstand meine Mutter.  

Mein Vater brauchte nie wieder mit mir spazieren zu 

gehen. 
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Herold, der Erste  

An den Schäferhund Herold kann ich mich selber nicht mehr erinnern, weil ich noch nicht auf der 

Welt war. Ich kenne seine Geschichte aus Bildern und Erzählungen meiner Eltern. Er war ein sehr 

schönes Tier und er war sehr treu. 

Meine Eltern hatten sich Fahrräder angeschafft und unternahmen gerne eine kleine Ausfahrt. 

Herold begleitete sie auf ihren Ausflügen. In den Zwanzigerjahren gab es wenige Autobesitzer, 

sodass es relativ einfach war, auf der Straße zu fahren. Die Straßen waren damals nicht so breit 

wie heutzutage und sie waren nicht asphaltiert.  

Auf einem Ausflug ins obere Gailtal passierte das Unfassbare.  Die Eltern befanden sich auf der 

Heimfahrt. Sie fuhren in die Kurve bei Watschig ein. Herold lief knapp hinter meinen Eltern am 

Straßenrand. Plötzlich näherte sich von hinten ein Sportwagen, in dem einige übermütige junge 

Menschen saßen. Es waren die Kinder des Besitzers der Linder Bierbrauerei in Hermagor. Der 

Lenker des Sportwagens hatte zu wenig Erfahrung im Autofahren und - oh Schreck, das Auto 

wurde aus der Kurve hinausgetragen und erwischte Herold am Hinterteil.  

Meine Eltern waren zum Glück einige Meter vor dem Hund. Sie waren wegen des 

unübersichtlichen Geländes von den Rädern abgestiegen und sahen voll Entsetzen, was geschah. 

Der Lenker des Sportwagens konnte einen Unfall mit den Eltern vermeiden und brauste davon, 

ohne sich um den verletzten Hund zu kümmern. Meine Eltern holten mit bloßen Händen Wasser 

aus der Gail, um es ihrem geliebten Hund zu geben. Vater fuhr mit dem Rad los, um einen 

Tierarzt zu holen. Es gab zu dieser Zeit kein Telefon. Meine Mutter blieb weinend beim 

verletzten Hund, der sie traurig anblickte. Ein letzter Blick und Herold starb.  

Als der Tierarzt zur Unfallstelle kam, war Herold bereits tot. Der Tierarzt stellte fest, dass das 

Rückgrat des Hundes gebrochen war. 

Meine Eltern zeigten die Rowdys an. Als die Gerichtsverhandlung kam, lachten die jungen Leute 

und taten das Ganze als Nebensächlichkeit ab. Sie bestritten, den Hund angefahren zu haben. 

Doch damit kamen sie nicht durch. Meine Eltern hatten das Fell des Tieres präparieren lassen 

und legten es als Corpus delicti auf den Richtertisch. Man konnte genau sehen, wo das Rückgrat 

gebrochen war.  

Die jungen Leute wurden zum Kostenersatz des Gerichtsverfahrens, zum Ersatz der Kosten für 

den Tierarzt und zu einer Geldstrafe verurteilt.  

Das Fell Herolds zierte jahrelang den Boden vor dem Bett meiner Mutter und erinnerte uns an 

seine Treue, die bis zum Tod währte. Wäre Herold nicht gewesen, womöglich hätte das Auto 

meine Eltern erfasst. 
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Herold, der Zweite  

 

 

Nach dem Tod des Schäferhundes Herold fühlten sich meine Eltern sehr einsam. Ich war 

noch nicht geboren und so entschlossen sich die Eltern, wieder einen Hund zu kaufen.  Es 

war wieder ein Schäferhund und er sah „Herold“ verblüffend ähnlich. Es war eine logische 

Folge, dass man diesen Hund auch wieder Herold nannte. Auch dieser Hund war anhänglich, 

folgsam und sehr rein. So war es selbstverständlich, dass der Hund kinderfreundlich war, als 

ich auf die Welt kam. Herold bewachte mich, ließ sich von mir alles gefallen und war der 

beste Spielkamerad.  

Jahrelang genossen wir das Zusammensein mit diesem Tier. Meine Eltern wohnten zum 

damaligen Zeitpunkt noch in einer Mietwohnung beim Lederhändler Andreas Ritscher. Das 

Wohnzimmer war mit dunklen Kirschholzmöbeln ausgestattet. Ein großer Tisch stand in der 

Mitte des Zimmers. Herold lag gerne auf dem Teppich unter diesem Tisch.  

Eines Tages gingen meine Eltern auf ein Stündchen zu Bekannten. Herold war wie immer im 

Wohnzimmer. Die Tür war abgeschlossen, denn Herold sollte auf mich aufpassen und mich 

beschützen.  

Anscheinend hatte Herold etwas gefressen, was ihm nicht guttat. Er wurde von 

Bauchschmerzen geplagt. Er eilte zur Tür, jaulte, bellte und fing an, die Türschnalle zu zer-

beißen.  Er wollte unbedingt hinaus. Der Hausherr hörte das Gebell und Geheul des Hundes 

und wollte die Tür öffnen, fand aber keinen Schlüssel. Meistens lag ein Schlüssel für die 

Wohnungstür unter der Fußmatte. Diesmal hatten die Eltern darauf vergessen oder sie 

dachten sich, dass sie ja in Kürze wieder daheim sein werden. Plötzlich wurde es still in der 

Wohnung. Der Hausherr glaubte, es wäre alles in Ordnung.  
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Was war geschehen? Als die Eltern nach Hause kamen, bot sich ihnen ein ungewohntes Bild. 

Herold lag winselnd in der Ecke. Die Tür war zerkratzt, die Türschnalle zerbissen und auf dem 

Teppich unter dem Tisch lagen Erbrochenes und einige Fäkalien. Herold kroch auf dem 

Bauch zu meinen Eltern, als wollte er um Vergebung bitten. Meine Eltern waren sich ihrer 

Schuld bewusst. Sie beruhigten den Hund und reinigten das Zimmer. Für Herold wurde noch 

tierärztlich gesorgt. Die Tür musste neu gestrichen und eine neue Türschnalle musste ge-

kauft werden.  

Nie wieder ließen meine Eltern mich und den Hund allein. Als ich heranwuchs, brauchte ich 

mehr Aufmerksamkeit von meiner Mutter. Sie spürte, dass sie nicht genügend Zeit für 

Herold hatte und so beschlossen meine Eltern, den Hund einem guten Bekannten in 

Obervellach zu überlassen. Mit Tränen in den Augen übergaben die Eltern ihren Hund dem 

neuen Besitzer. Herold jaulte und musste mit Gewalt fortgezerrt werden. 

In der Nacht hörten meine Eltern ein Kratzen an der Haustür und vernahmen ein Winseln. 

Herold hatte sich von der Leine losgerissen und war zu uns zurückgekehrt. 

Am nächsten Tag brachte mein Vater den braven Hund wieder zum neuen Besitzer nach 

Obervellach.  

Immer wieder gelang es Herold, einen Weg zu finden, nach Hermagor zu laufen und bei uns 

aufzutauchen.  

Da wurde es dem Bauern zu dumm und er verkaufte Herold ins Drautal hinüber. 

Auch dort brach Herold immer wieder aus und versuchte uns zu finden. Eines Tages wurde 

er beim Herumstreunen von einem Jäger erschossen. Meine Eltern kauften sich nie wieder 

einen Hund. Der Schmerz um den treuen Herold saß zu tief.  
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Die zerbrochene Porzellanpuppe 

Mein Vater war Angestellter bei der Krankenkasse und 

meine Mutter Hausfrau. In den dreißiger Jahren war das 

Einkommen sehr klein. Deshalb fertigte meine Mutter 

selber eine Puppe für mich an. Diese bestand aus Stoff. Ihr 

Kopf war aus Zelluloid. Sie trug ein wunderschön gestricktes 

lindengrünes Kleid. Jedes Detail war liebevoll in Handarbeit 

hergestellt. Auch für mich hatte meine Mutter dasselbe 

Kleid gestrickt. Ich befand mich also im Partnerlook mit 

meiner Puppe! 

Mit meiner Lisa war ich sehr glücklich. Während meiner 

frühen Kindheit war Lisa sogar meine beste Freundin. 

Weihnachten 1937, mit acht Jahren bekam ich von meinen 

Wiener Verwandten eine echte Porzellanpuppe zum 

Spielen. Eine Porzellanpuppe war immer schon etwas 

Kostbares, daher erhielt ich diese Puppe nur leihweise. 

Auch ein Puppen-Wohnzimmer stand damals unterm 

Christbaum. Ich hatte mit beiden Gaben eine große Freude. 

Mein neues Lieblingsspielzeug war nun die Wiener Puppe, die ich Grete nannte. Ihren Kopf zierte 

ein Pagenkopf aus echtem Haar in dunkler Farbe. Sie trug einen plissierten Rock in den Farben 

blau und gelb. Grete war ein Prachtstück! Ich war sehr stolz, eine so wunderschöne Puppe zu 

besitzen. Natürlich wollte ich meine Puppe auch anderen Kindern zeigen und bat meine Mutter 

einmal im Sommer: „Bitte, Mama, darf ich mit Grete spazieren gehen?“ – „Von mir aus“, 

erwiderte meine Mutter, „aber pass auf, dass ihr nichts passiert!“  

Überglücklich eilte ich ins Freie, und schon waren die Nachbarkinder bei mir und bewunderten 

die Puppe. Jeder wollte sie in die Arme nehmen. Grete hatte bewegliche Augen, sogenannte 

Schlafaugen. Man konnte sie wie eine Gehpuppe gehen lassen. Eine Freundin spielte gerade ein 

wenig mit meiner Grete, und da passierte genau das, was meine Mutter befürchtet hatte: Die 

Puppe entglitt den Händen des Nachbarmädchens Margarete und fiel auf den steinigen Weg. O 

Schreck! Der Kopf meiner Puppe war in zwei Teile zerbrochen! Die Übeltäterin lief davon und ich 

blieb völlig fassungslos zurück. Ich weinte und traute mich aus Angst vor der Strafe lange nicht 

nach Hause. Einmal musste es jedoch sein! 

Meine Mutter erwartete mich bereits. Mein langes Ausbleiben ließ sie Schlimmes befürchten. 

Als die das Malheur sah, gab es für mich eine lange Strafpredigt. Ich beteuerte immer wieder, 

nicht ich habe die Puppe fallen gelassen, sondern meine Gespielin Margarete. Meine Eltern 

nahmen Kontakt zu den Eltern des Mädchens auf. Diese versprachen, die Puppe reparieren zu 

lassen. Was taten sie? Der Kopf wurde einfach zusammengeklebt. Man sah die Bruchlinie auf 

den ersten Blick. Die ehemals so schöne Puppe hatte jeden Reiz verloren. Ihre Schönheit war und 

blieb dahin. Ich durfte überdies nicht mehr mit ihr spielen. Das war meine Strafe, die ich als Kind 
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nicht so recht verstand. Ich hatte ja aufgepasst! In späteren Jahren erst verstand ich, dass meine 

Eltern aufgebracht waren. Eine Leihpuppe – nun so gut wie wertlos! 

Als meinen Wiener Verwandten im Jahr 1941 eine Enkelin geboren wurde, gaben meine Eltern 

die Porzellanpuppe und das Puppenzimmer zurück. Wie das Spielzeug weiterverwendet wurde, 

entzieht sich meiner Kenntnis.  

In der Kriegszeit schenkten meine Eltern meine Stoffpuppe Lisa einem bedürftigen Kind. Damit 

blieb mir aus meiner Kinderzeit kein Erinnerungsstück mehr.  

Mein Leben lang trauerte ich immer wieder meinen Puppen nach. Nach und nach begann ich, 

wenn auch in bescheidenem Umfang, Puppen zu sammeln, die mir ihrem Aussehen nach aus 

meinen Kinder- und Jugendtagen bekannt waren. Auch die Puppen unserer Tochter, die sie 

größtenteils von uns bekommen hatte, wurden in diese Sammlung aufgenommen, da meine 

Tochter Lygia mein Faible für Puppen nicht so sehr teilte. Sie gönnte mir von Herzen, dass meine 

Sammlung wuchs. Überdies war es ihr recht, dass ihre Püppchen an einem guten Platz auf-

bewahrt wurden. 

Ab und zu brachte mir Lygia in späteren Jahren, im Wissen um mein Kompensationsbedürfnis, 

sogar die eine oder andere neue Puppe mit. Doch so lieb all die großen und kleinen Puppen sein 

mochten, meine Grete war anders gewesen, eine Königin unter allen Puppenprinzessinnen, eine 

Diva, magisch, charmant, nobel... Alle erdenklichen Superlative verband ich in meiner Erinnerung 

mit ihr.  

Es war für mich eine unsagbare Freude, als mir eine Kusine vor vierzehn Jahren ihre Lieblings-

puppe schenkte, weil auch ihr bekannt war, dass ich immer noch an meine verlorenen Puppen 

dachte. Es handelte sich um eine echte Armand Marseille-

Puppe, die mich nun den Schmerz meiner Kindheit 

vergessen ließ. Eine stattliche Porzellanpuppe mit 

verträumtem Gesichtsausdruck und dunklem Haar, in einem 

dezenten Kleidchen... Nun schien mir die Sammlung 

plötzlich komplett, denn mein geheimer Herzenswunsch war 

in Erfüllung gegangen.  

Ich musste fast 70 Jahre alt werden, bis ich wieder eine 

echte Porzellanpuppe mein eigen nennen konnte. Jetzt sitzt 

meine „Grete“ auf meinem Klavier. Also habe ich sie beim 

Klavierspielen immer vor Augen.  

Seltsam: Vor einiger Zeit begann meine Tochter, die unter 

anderem auch bildhauerisch und grafisch tätig ist, originelle 

Figuren zu schaffen, die mitunter puppenhafte Züge tragen. 

Und dies, obwohl sie als Kind Puppen nicht sonderlich interessierten. Könnte dies damit zu tun 

haben, dass für mich bezüglich meiner „Puppenwelt“ alles wieder im Lot ist? Ich zumindest 

glaube, ja! 
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Weihnachtsfeiern im Kindergarten 1934 bis 1936  
 

Im Kleinkindalter besuchte ich den 

Privatkindergarten der Tochter der 

Familie Gallin in Hermagor. Der 

Kindergarten befand sich in der Bahn-

hofstraße. Heute ordiniert eine 

Augenärztin im Gebäude. Der schöne 

parkähnliche Garten ist jetzt durch 

Geschäfte und einen Parkplatz verbaut. 

 

Hintere Reihe, Heli 3. von links 

Meine Eltern achteten darauf, dass ich als Einzelkind in einer solchen Gemeinschaft aufwachse. 

Es waren wunderschöne Kindheitsjahre. Tante Wagner legte großen Wert auf gute Erziehung 

durch spielerische Methoden. So war der erste Raum beim Betreten des Kindergartens mit 

Spielsachen ausgestattet. Das schöne Schaukelpferd, das in einer Ecke stand, hatte es uns allen 

angetan. Es gab täglich ein Gerangel um das Pferdchen. Jeder wollte ein wenig schaukeln. Auf 

dem glänzend gebohnerten Boden schaukelte es sich 

fantastisch.  

Im nächsten Zimmer wurden wir in Gruppen eingeteilt 

und die beiden Tanten Herma und Hedwig beschäftigten 

uns mit verschiedenen Materialien. Wir durften zeichnen, 

malen, mit Scheren kleine Deckchen fertigen, mit Plastilin 

und Papiermaschee Gegenstände formen, Spiele spielen, 

singen und vieles mehr. Da wir nur kleine Gruppen waren, 

zirka 10 Kinder in einer Gruppe, erlernten wir spielerisch viele Dinge. Selbstverständlich wurde 

zu den verschiedensten Anlässen Geschenke für die Eltern gebastelt. Einige solcher Basteleien 

besitze ich noch heute. 

Der schönste Tag im Jahr war aber der letzte Tag vor Weihnachten. Da gab es für uns Kinder eine 

Weihnachtsfeier verbunden mit einer Kinderjause. Die Tanten hatten alles sehr schön 

vorbereitet. „Tante Wagner“ öffnete bei der Weihnachtsfeier die sonst geschlossene Doppeltür 

zu ihrem Wohnzimmer. Staunend standen wir vor einem zimmerhohen, wunderschön 

geschmückten Weihnachtsbaum. Darunter lagen kleine Päckchen für uns Kinder, in denen 

Süßigkeiten enthalten waren. Tante Wagner setzte sich an den Flügel und wir Kinder sangen mit 

Klavierbegleitung einige Weihnachtslieder, die wir gelernt hatten. In meinen Ohren klangen die 

Melodien am Klavier wie himmlische Musik. 

Die anschließende „Bescherung“ und die Bewirtung mit Kakao und Kuchen bildete den Abschluss 

dieser jährlichen Weihnachtsfeier, an die ich mich noch heute gerne erinnere.  
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Spiele in der Kinderzeit (Die Nachbarkinder und ich) 
 

Wenn ich jetzt nach 70 Jahren an meine Kindheit und Jugendzeit denke, kommt es mir vor, 

als wäre die Zeit stehengeblieben. 

Der naheste Nachbar hatte sein Haus in zirka 15 Meter Entfernung vom Elternhaus. Die drei 

Kinder der Familie waren ungefähr im gleichen Alter wie ich. Im Nachbarhaus wohnten zwei 

Familien zur Miete. Jede Familie hatte einen Sohn. Wir sechs Kinder vertrugen uns recht gut, 

obwohl wir unterschiedliches Alter aufwiesen. Am liebsten spielten wir im Hof der Familie 

Fleiß Ballspiele. Kriegsball war das beliebteste Spiel. Herr Fleiß sah es nicht gerne, wenn wir 

mit voller Wucht aufeinander schossen und der Ball nicht das gewünschte Ziel traf, sondern 

die Hauswand oder den Holzzaun. Er verjagte uns und regelmäßig kehrten wir nach kurzer 

Zeit zurück, um weiter zu spielen.  

Ab und zu spielten wir mit kleinen Tonkügelchen, den sogenannten „Schnezelkugeln“ 

(Murmeln), schnezeln. Bei diesem Spiel musste man eine kleine Grube in der Erde machen, 

wohin man die Schnezelkugel mit dem Zeigefinger schieben bzw. rollen musste. Etwas ganz 

Besonderes waren Glaskugeln. Wenn solche im Spiel waren, ging es heiß zu. Jeder wollte die 

Glaskugel gewinnen. Es war ein amüsantes und gleichzeitig harmloses Spiel, das wenig 

Kosten verursachte. 

In der Nachbarschaft  wohnte ein Mädchen, dessen Eltern eine kleine Landwirtschaft 

besaßen. Der Großvater wohnte bei ihnen. Er war Gerbermeister. Lisl und ich schauten oft 

dem Großvater zu, wenn er die Häute behandelte und sie in verschiedene Säurekammern 

tauchte. In der Gerberei roch es nach Eichenrinde, die Herr Zagorz selbst in einer kleinen 

Mühle zerkleinerte.  

Im Sommer half ich aus Freundschaft zur Lisl Platzer beim Heuen mit und im Herbst durften 

wir Kartoffel auflesen oder bei der Rüben- und Kukuruzernte helfen. Lustig aber war das 

Kühehalten. Lisl und ich saßen am Rand der Wiese und mussten die Kühe ständig im Auge 

behalten. Wenn sie auf die Nachbarwiese grasten, mussten wir die Kühe zurücktreiben. Das 

machten wir abwechselnd und vertrieben uns die Zeit zwischendurch mit Handarbeiten. Wir 

strickten schöne Deckerln.  Es war eine Handarbeit, die man als Kunststricken bezeichnete. 

Nach einigen Stunden brachten wir die Kühe nach Hause, zurück in den Stall. Frau Platzer 

belohnte uns meist mit einer guten Jause, die aus selbstgebackenem Brot und eigener selbst 

hergestellter Butter bestand. Alles schmeckte nach dem anstrengenden Kühehalten 

ausgezeichnet. Manchmal durften wir uns Salat aus dem Garten holen und ihn für uns 
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zubereiten. Es schmeckte uns köstlich.  

Mit Lisl verband mich aber noch etwas anderes. Wir liebten beide die Musik. Lisl hatte seit 

etlichen Jahren Klavierunterricht, ich lernte Geige spielen. Es waren viele Nachmittage, an 

denen wir gemeinsam musizierten. Lisl spielte auf dem Klavier und ich auf der Geige. Es 

waren nette Stücke, die wir gemeinsam zu Gehör brachten. Lisl hatte darüber hinaus eine 

sehr schöne Sopranstimme. Mitunter sang sie einen Part dazu, wenn wir musizierten. Lisl 

nahm als Erwachsene Gesangsunterricht und brachte es bis zur Opernsängerin. Sie war an 

der Oper in Graz engagiert. Leider verlor sich der Kontakt im Laufe der Zeit. Es war ihr kein 

allzu langes Leben bestimmt. Sie starb bereits mit 55 Jahren.  

Ich werde ihr stets ein ehrendes Andenken bewahren.  

In der jetzigen „Grabengasse“ befand sich das Wohnhaus der Familie Jenull. Vier Kinder 

wuchsen dort auf. Der Vater war Schuster. Er besaß ein kleines Geschäft und die Werkstatt 

im Haus. Frau Jenull war ebenfalls Geschäftsfrau. Sie führte einen Gemüseladen. Von den 

vier Kindern waren die ältesten Mädchen Zwillinge, die man schwer auseinanderhalten 

konnte. Gretl und Hilde waren eineiige Zwillinge. Käthe war die jüngere Schwester und der 

Sohn Hans war der Jüngste. Ich war hauptsächlich mit den Mädchen befreundet. Sonntag 

nachmittags durften die Jenull Mädchen mit uns anderen Kindern spielen. Meistens gingen 

wir in den Graben, wo wir turnen konnten. Auch Ballspiele standen auf unserem Programm. 

Bei Schlechtwetter durften wir im Haus der Freundinnen Spiele machen. Manchmal waren es 

Brettspiele, ein anderes Mal beschäftigten wir uns mit Stegreifspielen. Da fiel uns immer 

etwas Lustiges ein. Wie schön war doch unsere Kindheit! 

Im „Oberen Gassl“ lebte auch die Familie Martinz. Da gab es eine große Anzahl von Kindern. 

Wenn diese zu uns stießen, zahlte es sich aus, aufwändigere Spiele zu spielen. Es wurde 

„Räuber und Gendarm“ gespielt. Wir machten die ganze Umgebung rebellisch. Auch ältere 

Burschen taten mit. Das Obere Marktl hielt zusammen.  

Ein anderer Jugendfreund war Maxi, der Sohn eines Seilermeisters. Der Vater, Herr Edlinger, 

konnte die Querflöte spielen. Er unterrichtete seinen Sohn im Flötenspiel. Damit Maxi mehr 

Freude zu diesem Spiel entwickelt, wurde ich eingeladen, ihn auf der Ziehharmonika zu 

begleiten, was mir viel Spaß bereitete. Solange wir die Pflichtschule besuchten, musizierten 

wir gemeinsam. Der Besuch höherer Schulen unterbrach das Musizieren und es wurde nicht 

mehr aktiviert.  
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Theaterspiel im Gartenhäuschen 

 

Wir Kinder vom „Oberen Marktl“ – wie man den Stadtteil ab dem Hauptplatz gegen Westen 

nannte – hatten allerlei lustige Einfälle. Es war nicht üblich, Kindern Taschengeld zu geben, 

das Geld war knapp. So mussten wir uns etwas einfallen lassen, um zu Geld zu kommen.  

Wir planten, ein Märchen aufzuführen und dazu unsere Eltern und Nachbarn einzuladen. 

Versteht sich, dass dafür ein kleiner Obolus zu entrichten war.  

Meine Freunde Hansi Plattner, sein Cousin Gerhard Lampersberger (später Lampersberg, 

Komponist und Dichter), Gretl und Helmut Hörmann (Enkelkinder von Frau Lackner), waren 

Feuer und Flamme, das Märchen „Rumpelstilzchen“ einzustudieren. Die Rollen waren rasch 

verteilt. Helmut stellte den Müller dar, Greti war seine Frau, ich die Müllerstochter, Gerhard 

der Königssohn und Hansi durfte das Rumpelstilzchen spielen. Die passenden Gewänder 

erbettelten wir von den Eltern oder Verwandten. Halbwegs originell ausgestattet, ging’s ans  

Stegreifspielen. Die Texte wurden von uns frei erfunden. Wir hatten großen Spaß bei 

unserem Spiel. Die Zeit verging im Nu und für uns gab es keine Langeweile.  

Die Großmutter von Helmut und Greti besaß ein Gartenhäuschen in ihrem Garten, in dem 

wir Kinder spielen durften. Darin wurde auch unser Märchenspiel veranstaltet. Die Zu-

schauer mussten im Garten Platz nehmen, wo wir fürsorglich Sessel und Bänke aufgestellt 

hatten.   

Wenn wir das Gefühl hatten, das Spiel wäre so gut, dass wir vor Publikum spielen könnten, 

luden wir unsere Familienmitglieder zur Aufführung ein. Es gab jedes Mal viel Applaus und 

die Einnahmen waren gut. Am besten von uns spielte Hansi seine Rolle als Rumpelstilzchen. 

Noch heute klingt mir in den Ohren der Ausruf: „Das hat dir der Teufel gesagt“, mit dem das 

Männchen seine Wette verlor.  

Ja, wir waren hervorragende Schauspieler! 

 

 



 

 

 28 

Meine beste Freundin  

 

            

Ich besuchte die Hauptschule in Hermagor von 1940 bis 1944. In dieser Zeit schloss ich viele 
Freundschaften mit meinen Mitschülerinnen. Mit einem niedlich aussehenden Mädchen 
freundete ich mich mehr und mehr an. Magda war um einen Kopf kleiner als ich und wenn 
wir zusammen in die Schule oder sonst irgendwohin gingen, schauten uns viele Leute nach, 
weil wir ein solch ungleiches Paar waren. Nichtsdestoweniger vertrugen wir uns sehr gut.  

Magdas Eltern wohnten im Gebäude der Gailbauleitung. Der Vater Magdas war der Bauleiter 
dieser Behörde. Ingenieur Bruckmann war ein freundlicher und umgänglicher Vorgesetzter. 
Mein Vater war als Lohnbuchhalter bei der Gailbauleitung tätig. Da mein Vater ein 
gewissenhafter Angestellter war, war auch ich den Bruckmanns als Freundin ihrer Tochter 
willkommen. 

Sehr oft saßen Magda und ich im Wohnzimmer der Familie beim Aufgabemachen 
beisammen und wurden anschließend mit Kuchen und heißer Schokolade verwöhnt. 
Frau Bruckmann war eine elegante Dame, die auch als Hausfrau herrliche Kuchen backen 
konnte. Sie war Kroatin und sprach mit leichtem Akzent. Zu Hause trug sie schlichte 
Arbeitskleider, aber wenn sie ausging, kleidete sie sich in eine wunderschöne Robe und 
schmückte sich mit edlem Schmuck und war ganz große Dame, was mich faszinierte.  

Magda hielt sich oft bei mir auf. Wir erledigten unsere Hausaufgaben so schnell es ging und 
vergnügten uns nachher mit verschiedenen Brettspielen. Das war unsere Art der Unter-
haltung.  

Den Schulweg hatten wir gemeinsam. Magda kam aus Richtung Bezirkshauptmannschaft 
und ich vom sogenannten Langegger Gassl aus Richtung Schützenpark. Wir trafen uns an der 
Ecke des Langegger Gassls. Auf dem Schulweg wurde meistens über Bücher gesprochen, die 
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wir gerade lasen. Magda und ich hatten eine Leidenschaft gemeinsam, und das war das 
Lesen. Zu jedem Anlass bekamen sowohl Magda als auch ich ein Buch von den Eltern. 
Damals waren ein großer Hit die „Pucki-Bücher“ von Magda Trott. Magda und ich fieberten 
jedem neuen Band entgegen.  Es wurden ihrer zwölf. Ein gewisser Reiz lag darin, wer von uns 
beiden den nächsten Band früher bekommt. Wir erlebten beide Pucki als Vorschulkind, in 
der Schule, als Teenager, was vormals „Backfisch“ hieß, als Braut und Ehefrau bis sie 
schließlich Großmutter war. Heute noch besitze ich diese Bücher. Sie sind in einem Kasten 
auf dem Dachboden untergebracht, wo sie mich an meine Kindheit erinnern.  

Unser Lesestoff beinhaltete auch Märchen, Sagen aller Art, Abenteuergeschichten, Sach-
bücher und Romane. In unserer Jugendzeit bedeutete Lesen so viel wie heute das Fernsehen 
oder Computerspielen.  

Magda hatte eine Schwester, die um acht Jahre älter war und die als Künstlerin in Villach 
selbständig arbeitete. So war Magda den Umständen entsprechend fast ein „Einzelkind“ wie 
ich. Wir verbrachten viel Zeit miteinander. Bruckmanns hatten für den Sonntag eine Loge im 
Kino Essl abonniert. Wenn eine jugendfreie Vorstellung auf dem Programm stand, durften 
Magda und ich mitkommen.  Wir genossen das Sitzen in der Loge und ließen den Film vor 
unseren Augen abrollen.  

Magdas Geburtstag war am 24. Dezember. Sie wusste sehr genau zu trennen, wann 
Geburtstag und wann Weihnachten gefeiert wurde. Der Vormittag gehörte dem Geburtstag. 
Abends war Bescherung für das Christfest. Magdas Gabentisch war immer reichlich gedeckt. 
Ich wurde am Christtag zur Geburtstagsfeier eingeladen. Jedes Jahr freute ich mich auf 
diesen Anlass. Obwohl meine Eltern stets einen schönen großen Weihnachtsbaum für mich 
geschmückt hatten, war das bescheiden im Vergleich zu dem Christbaum der 
Familie Bruckmann. Magdas Vater zauberte Eiskristalle, Eiszapfen, Schnee, wunderbare 
Kugeln, Engel usw. auf den hohen Weihnachtsbaum. Ich war jedes Jahr hingerissen von 
dieser glitzernden Pracht. Die Geburtstagsjause war ebenfalls ungewöhnlich. Zur obligaten 
heißen Schokolade gab es Kekse und Kuchen. Zum Abschluss servierte uns Frau Bruckmann 
ihren selbst zubereiteten „Quittenkäse“. Diese Köstlichkeit war vor Jahren in unserer Gegend 
unbekannt. Die Quitte als Obst war im Gailtal nicht zugegen. Frau Bruckmann wusste diese 
Frucht zu verwerten und mir schmeckte diese zuckerhältige Speise vorzüglich. Heute 
bezeichnet man diese Süßspeise as „Quittenbrot“. Mir ist es eine liebe Gewohnheit, diese 
Köstlichkeit vor Weihnachten zuzubereiten.  

Ing. Bruckmann nahm Magda und mich mitunter zu einer Baustelleninspektion mit. Der 
Chauffeur setzte uns in den Fond und wir fühlten uns wie vornehme Damen. In den 
Vierzigerjahren hatte nicht jedermann ein Auto. Für uns Kinder war eine solche Ausfahrt ein 
unbeschreibliches Erlebnis.  

Als Kind vornehmer Eltern musste Magda Klavier spielen lernen. Darüber war sie unglücklich. 
Ihre Fortschritte auf dem Instrument waren mäßig. Der Flügel im Wohnzimmer war ihr ein 
Dorn im Auge. Mich hingegen zog der Flügel an und ich versuchte mich im Klavierspiel.  Da 
ich seit meinem fünften Lebensjahr Geige spielen lernte (bei meinem Vater!), konnte ich die 
Noten im Violinschlüssel spielend lesen und die rechte Hand zu spielen, machte keine 
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Schwierigkeiten. Überdies hatte ich mir im Selbststudium beigebracht, auf der chroma-
tischen Ziehharmonika zu spielen. Ein Nachbarbub namens Siegfried Mitsche besaß ein 
Akkordeon, das er mir leihweise von Zeit zu Zeit überließ. Sogar im Musikunterricht in der 
Hauptschule und im Turnunterricht wurde ich als Akkordeonspielerin eingesetzt. So waren 
mir die Tasten schon vertraut. 

Zurück zu Bruckmanns Flügel. Frau Bruckmann bemerkte meine Freude am Klavierspiel und 
da sie selbst eine gute Pianistin war, sah sie meine Fortschritte. Eines Tages sagte sie zu mir: 
„Heli, bitte doch deine Eltern, dass sie dir Klavierunterricht geben lassen. Du kannst jederzeit 
bei uns üben. Wenn wir nicht zu Hause sind, darfst du allein in unsere Wohnung zum Üben 
kommen.“ Zu diesem Zweck überließ mir Familie Bruckmann einen Wohnungsschlüssel. 
Meine Eltern ermöglichten mir den Klavierunterricht bei Frau Bertschinger, die die einzige 
Klavierlehrerin in unserer Stadt war. Ich war überglücklich. Zwei Monate dauerte der Klavier-
unterricht bei Frau Bertschinger, denn danach folgten die Sommerferien. In der kurzen Zeit 
hatte ich im Schnellzugstempo die erste und einen Teil der zweiten Czerny Klavierschule 
durchgeübt. Das reichte für weiteres Selbststudium. Nach der Sommerpause verließ ich 
Hermagor, um in Klagenfurt die Lehrer- und Lehrerinnenbildungsanstalt zu besuchen.  

Magda und ich blieben lebenslang befreundet. Unsere Wege trennten sich zwar nach der 
Pflichtschulzeit. Magda besuchte die Handelsschule in Villach und danach die Kranken-
schwester-Ausbildungsstätte in Graz. Dort lernte sie ihren späteren Mann kennen, einen 
Chemiker aus Deutschland, mit dem sie in Deutschland eine Familie gründete, der zwei 
Söhne entsprangen. Das Schicksal schlug nach wenigen Jahren hart zu. Magdas Mann erlitt 
einen Sekundentod. Als Witwe erzog sie ihre Söhne zu tüchtigen Menschen.  

Jedes Jahr tauschen wir vor Jahresende unsere Berichte aus, wie das Jahr verlebt wurde. So 
zieht sich ein roter Faden unserer Schicksale über viele Jahrzehnte. Eines weiß ich gewiss, 
dass die Familie Bruckmann eine große Bereicherung in meinem Leben war und ich mit viel 
Respekt an sie denke. 
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Hauptschulzeit in den Kriegsjahren  

 

                               
Klassenfoto        Unsere Lehrer 

    
Meine Hauptschuljahre fallen in die Kriegsjahre von 1940 bis 1944. Ich war in einer reinen 
Mädchenklasse. Unser Klassenvorstand war die Fachlehrerin für Handarbeit Frau Albine 
Menard. Bei ihr erlernten wir viele nützliche Dinge für unser späteres Leben wie Nähen, 
Stricken, Häkeln und Strümpfe, Socken, Bettwäsche und andere Sachen zu stopfen. Überdies 
war diese Lehrerin ein äußerst musischer Mensch. So hatte sie es sehr gerne, wenn wir beim 
Handarbeiten Kärntner Lieder sangen, bei denen sie selbst begeistert mitsang. Wir alle 
freuten uns auf die Handarbeitsstunden, weil diese so gemütlich verliefen.  

In der vierten Hauptschulklasse wurden wir von ihr auch im Kochen unterrichtet. Viel gab es 
nicht zu kochen, weil viele Nahrungsmittel nur mit Lebensmittelmarken zu kaufen waren. 
Vorwiegend kochten wir deshalb „Eintopfsuppen“, die mit Kartoffeln oder Bohnen zube-
reitet waren. Diese Nahrungsmittel wurden von Mitschülerinnen gebracht, deren Eltern 
Bauern waren. Einmal wollte Frau Menard etwas Besonderes kochen, und zwar „Frigga“, 
eine typisch kärntnerische Speise. Grobes Maismehl bzw. Polentamehl gab es von den Mit-
schülerinnen, die auch Speck und Käse bereitstellten. Es wurde Polenta zubereitet und für 
die Frigga schmorten die Zutaten in der Pfanne. 

Dann ging’s ans Essen. O je, wir saßen vor den Tellern und würgten einen Bissen nach dem 
anderen hinunter. Uns Mädchen schmeckte diese Speise absolut nicht. Einige Mädchen 
nahmen ihre Taschentücher und ließen die ungewohnte Speise darin verschwinden, um sie 
dann wo anders weiter zu entsorgen. Wenn ich heute eine „Frigga“ rieche, freue ich mich 
darauf, sie verspeisen zu können. So kann sich der Geschmackssinn ändern.  

Mit Frau Menard und ihrer Freundin Frau Hubinger, einer Volksschullehrerin, unternahmen 
wir einen dreitägigen Wandertag. Es ging mit dem Bus von Hermagor nach Weißbriach, von 
dort zu Fuß über den Kreuzberg nach Greifenburg. Mit dem Zug weiter nach Dölsach, wo wir 
in der Volksschule auf einem Matratzenlager übernachteten. Am nächsten Tag marschierten 
wir über den Iselsberg  durchs Mölltal bis Heiligenblut. Unterwegs kühlten wir unsere 
wunden Füße in der Möll. Auch die Lehrerinnen teilten unser Schicksal. Auch sie hatten 
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Blasen an den Füßen.  

Wir waren alle glücklich, als wir unser Ziel erreichten. Wir wurden in unsere Quartiere 
eingewiesen und entledigten uns sofort der Schuhe. Aber wie sollte es weitergehen? Letztes 
Ziel war die Glockner Pasterze. Es war uns unmöglich, in die Schuhe zu schlüpfen. Nur mit 
Turnschuhen bekleidet war es nicht ratsam, bis zur Pasterze zu marschieren.  

Unsere Lehrerinnen beschlossen, einen Ruhetag einzulegen, den wir alle nötig hatten. Der 
Marsch zur Pasterze wurde gestrichen, was uns nicht leid tat. Der Großglockner zeigte sich 
uns von Heiligenblut aus in seiner ganzen Pracht, sodass wir für unsere Mühen entschädigt 
waren. Geplant war der Rückmarsch nach Dölsach auf Schusters Rappen. Da wir aber nicht in 
der Lage waren zu gehen, das heißt, so viele Kilometer zu marschieren, organisierten die 
Lehrerinnen einen Lastwagen, der uns bis zum Bahnhof in Dölsach brachte. Von dort ging es 
mit der Eisenbahn über Villach nach Hermagor, wo wir unseren schönen Ausflug beendeten. 
Es war für uns alle ein unvergessliches Erlebnis.  

Ich entschloss mich, nach der Hauptschule die Lehrerbildungsanstalt in Klagenfurt zu 
besuchen. Man musste dazu eine Aufnahmeprüfung machen. Ich musste in allen 
Gegenständen eine Prüfung ablegen, sogar in Handarbeit. Die Lehrerin dieses Faches gab mir 
eine besonders heikle Aufgabe zur Prüfung. Ich musste einen Fleck einstückeln. Gott sei 
Dank hatten wir dies bei Frau Menard gelernt und ich konnte dies ohne Schwierigkeiten 
lösen. Ich schaffte die Aufnahmsprüfung und wurde nach einigen Jahren selbst Lehrerin. 

 

 

 

 
 
Frühere Lehrerbildungsanstalt, Bahnhofstraße 36, 
im VII. Bezirk „Viktringer Vorstadt“ der Kärntner 
Landeshauptstadt Klagenfurt am Wörther See, 
Kärnten, Österreich 

 
 
 
 

Nach etlichen Berufsjahren als Volksschullehrerin kam ich an die Mädchenhauptschule in 
Hermagor und wurde dort Kollegin meiner ehemaligen Lehrerin. Zwischen Frau Menard und 
mir entwickelte sich eine kollegiale Freundschaft. Leider erkrankte Frau Menard schwer und 
wir verloren sie. Es war mir ein Bedürfnis, ihr zu Abschied ein von ihr geliebtes Kärntnerlied 
mit dem Schulchor singen zu können. Es war ihr Lieblingslied „Unter der Lind’n bin i g’sessn“. 
Damit schloss sich auch für mich ein weiteres Kapitel meiner Schulzeit. 
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Mein erster Opernbesuch 
 

 

 

Im Kriegsjahr 1943 luden mich meine Wiener Verwandten zu einem Besuch bei ihnen ein. Ich 
stand im 14. Lebensjahr und durfte allein mit dem Zug nach Wien reisen. Tante und Onkel 
waren rührend um mich besorgt und wollten mir so viel wir möglich von der Wienerstadt 
zeigen. Mein Kusin Leo war durch einen schweren Motorradunfall im Kriegseinsatz 
frontuntauglich geworden und arbeitete in einem Kriegsbetrieb in Berlin. Zur damaligen Zeit 
weilte er auf Urlaub zu Hause. Er war 14 Jahre älter als ich.   

Da er wusste, dass ich Musik sehr liebte, lud er mich zu einem Opernbesuch in die 
Staatsoper ein. Man gab „Don Pasquale“ von Donizetti. Vor meinem ersten Opernbesuch 
war ich sehr aufgeregt. Als junges Mädchen wollte ich gut gekleidet und gut beschuht in die 
Oper gehen. Ein passendes Kleid war vorhanden. Nur mit den Schuhen haperte es. Ich hatte 
Glück und konnte ein Paar brombeerfarbene Pumps auftreiben. Leider waren die Schuhe 
eine Nummer zu klein mich. Mit allen erdenklichen Tricks versuchte ich die Schuhe zu 
dehnen. Ich zog nasse Strümpfe an und probierte so das Leder zu dehnen. Was soll’s! Der 
Opernabend kam und ich schlüpfte mit Todesverachtung in die neuen Schuhe. Ich werde es 
aushalten, schwor ich mir selbst.  

Der Weg zur Staatsoper wurde mittels Straßenbahn zurückgelegt. Die Staatsoper empfing 
uns mit ihrem strahlenden Glanz. Wir hatten Plätze im Zweiten Rang. Gespannt wartete ich 
auf den Beginn der Opernaufführung. Für mich war die Musik, der Gesang, das Bühnenbild 
und das ganze Drumherum ein Genuss. Doch bereits beim zweiten Akt machten sich große 
Schmerzen im Fußbereich bemerkbar. Heimlich entledigte ich mich der Schuhe und – welche 
Wohltat! – die Füße waren schmerzfrei. Als die Pause kam, wollte mich mein Kusin ins Foyer 
mitnehmen, doch ich weigerte mich, mitzugehen. Also blieb ich allein sitzen. Die Schuhe 
blieben bis zum Ende der Aufführung ausgezogen.  
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Aber wie soll es weitergehen? Ich zwängte mich in die Schuhe und humpelte am Arm meines 
Kusins bis zur Straßenbahn. Leo machte sich über mein Missgeschick lustig. Als er mein 
schmerzverzerrtes Gesicht sah, meinte er lakonisch „Zieh doch die Schuhe aus und lauf 
barfuß weiter.“ Nichts lieber als das! Sofort entledigte ich mich der Schuhe und lief bis nach 
Hause barfuß. Meine ersten Seidenstrümpfe zeigten große Löcher und auch Zehen und 
Fersen waren schwer in Mitleidenschaft gezogen. Trotz allem war dieser erste Opernbesuch 
ein unvergessliches Erlebnis für mich.  
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Das Freibad in Hermagor  
 

In unserer Nachbarschaft wohnte Frau Wiedenig. 

Sie war Witwe und betrieb eine kleine Landwirt-

schaft. Im Sommer vermietete sie einige Zimmer 

an Sommerfrischler. So hatte sie ein geringfügiges 

Nebeneinkommen. Wie Frau Wiedenig auf die 

Idee kam, neben ihrem Wohnhaus ein 

öffentliches Freibad zu errichten, ist mir nicht 

bekannt. Vielleicht waren es die Sommergäste, 

die sahen, dass auf ihrem Grund ein Bächlein mit 

klarem Wasser durchfloss. Das Wasser würde sich 

gut zum Baden eignen. Also suchte Frau Wiedenig 

bei den Behörden um Genehmigung zur 

Errichtung eines Schwimmbades an. Mein Vater 

war Frau Wiedenig bei den schriftlichen Ansuchen 

behilflich, was zur Folge hatte, dass ich später, als 

das Bad errichtet war, häufig umsonst baden 

durfte.  

Heli 1. von links vorne 

Nach einigen Schwierigkeiten erhielt Frau Wiedenig 1927 die Genehmigung zur Errichtung 

“ihres“ Bades. Ein großes Schwimmbecken wies drei verschiedene Tiefen auf. Für die ganz 

kleinen Kinder war das Wasser sehr seicht. Anschließend befand sich das Bassin für die 

Nichtschwimmer und daran schloss sich der Bereich für die guten Schwimmer an. Entlang 

der Nordseite des Schwimmbeckens standen den Badenden Kabinen zur Verfügung. Hinter 

den Kabinen befanden sich auf einer ansteigenden Wiese Liegeplätze für die Sonnen-

hungrigen.  

Wir Kinder tummelten uns vorwiegend im Bereich des Wassers. Für Hermagor war dieses 

Schwimmbad ein Segen. Viele Einwohner unseres Städtchens erlernten hier das Schwimmen. 

Es war für viele Einwohner schwierig, zum 6 km entfernten Pressegger See zu gelangen. 

Entweder man benützte den Zug oder man marschierte auf Schusters Rappen zum See. Da 

war es doch viel einfacher, ins nahegelegene Schwimmbad zu gehen.  

Für uns Kinder war dieses Schwimmbad ein Paradies. Wir konnten uns dort austoben. Es 

wurde Fangen gespielt, mit Bällen im Wasser herumgetobt, es wurde getaucht und man 

wurde „getaucht“, aber alles in allem war es herrlich. So oft es an heißen Tagen ging, trafen 
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wir uns im Bad.  

Auch die Lehrer der Hauptschule kamen mit Klassen zum Schwimmen. Da gab es eigenartige 

Methoden, die Schüler zum Schwimmen zu bringen. Der Lehrer hielt eine Stange in den 

Händen, ein Seil baumelte herunter und am Ende hing ein Korsett, das dem Schüler angelegt 

wurde. So wurde er ins Wasser gelassen und musste laut Kommando Schwimmübungen 

machen. Viele Schüler zitterten vor Angst, wenn sie an die Stange geschnallt wurden. Ob sie 

auf diese Art das Freischwimmen erlernten, ist mir nicht bekannt. Wir Kinder haben uns 

ohne Lehrer auf einfachere Art das Schwimmen beigebracht. Mitgeholfen hat der Mühlbach, 

der ein Abzweiger der Gössering ist. Im Graben (Gösseringgraben) floss der Mühlbach ganz 

ruhig dahin. Die Familie Fleiß besaß dort ein Grundstück, das als „Schwimmschule“ 

bezeichnet wurde. Entlang dieses Grundstückes befand sich vor dem Bach ein breiter 

Schotterstreifen, der uns zum Liegen und Rasten diente. Das Wasser rann langsam und ruhig 

mit kaum ½ Meter Tiefe dahin. Wir sprangen ins Wasser und ließen uns 20 bis 30 Meter weit 

bachabwärts tragen. Schwimmbewegungen halfen uns mit, an der Wasseroberfläche zu 

bleiben. So ging das Schwimmen fast von allein.  

Im Schwimmbad übten wir fleißig weiter und bald hatten wir den Dreh heraus, wie man 

schwimmt. Schwimmen ist bis zum heutigen Tag mein Lieblingssport geblieben.  

Leider rentierte sich das Schwimmbad in den Nachkriegsjahren nicht mehr, deshalb wurde 

es aufgelassen. Die Erben nützen einen Teil des Beckens als Zuchtbecken für Fische für den 

Eigenbedarf.  

Nur wenige Hermagorer wissen sich zu erinnern oder erinnern sich noch an das seinerzeit so 

beliebte Schwimmbad der Frau Wiedenig. 
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V  Kriegs- und Nachkriegserinnerungen,  

erzählt von Helene Pilz  

 

Christbäumchen am Himmel 
 

Wir schrieben das Jahr 1945. Die Angriffe der Amerikaner und Engländer näherten sich von 

Süditalien aus immer mehr unserer Grenze. Die Flugzeuggeschwader dröhnten nahezu 

täglich über unser Land.  

Ich befand mich im ersten Jahrgang der Lehrer- und Lehrerinnenbildungsanstalt in 

Klagenfurt. Es war Februar und der Winter war allgegenwärtig zu spüren. Wann immer es 

ging, fuhr ich am Wochenende nach Hause. Es war eine Fahrt von vier Stunden von 

Klagenfurt nach Hermagor, die der Zug für 90 Kilometer brauchte, wobei man einmal in 

Villach und mitunter sogar ein zweites Mal in Arnoldstein umsteigen musste. Meine Eltern 

erwarteten mich stets mit großer Erleichterung, denn es wurden täglich Luftangriffe im 

Radio durchgegeben. Ich schrieb sofort nach jedem Bombenangriff auf Klagenfurt eine Karte 

nach Hause, worauf ich meinen Eltern mitteilte, dass mir nichts geschehen war. 

Privattelefone gab es damals sehr wenige und Geld fürs Telefonieren hatte ich nicht.  

An einem Wochenende im Februar 1945 war wieder ein Heimfahrtag. Zu Hause wurde 

meine Leibwäsche gewaschen, über Nacht beim Ofen getrocknet, damit am nächsten Tag 

alles frisch gewaschen von mir mitgenommen werden konnte.  

Es war Sonntag und ich machte mich bereit zum Wegfahren. Ich wählte die Abendstunden 

zum Zurückfahren, da bei Tag häufig Tiefflieger die Züge beschossen. Sogar im Gailtal wurde 

ein Personenzug in Khünburg bei Hermagor von einem Tiefflieger angegriffen, wobei es 

einige Tote gab.  

Meine Eltern begleiteten mich zum Zug und ließen mich schweren Herzens ziehen. Im Zug 

traf ich auf einige Mitschülerinnen aus dem oberen Gailtal und in Arnoldstein stiegen auch 

einige Schülerinnen der LBA ein. Die Namen einiger Mitschülerinnen aus höheren Jahr-

gängen sind mir namentlich in Erinnerung geblieben, wie z.B. Sidonie Daberer aus St. Daniel, 

Maria Fleiß aus Hermagor, Martina Schaller aus Kerschdorf und Frau Professor Kreizer aus 

Podlanig, und Olga Moschik aus Arnoldstein.  

An jenem Sonntag im Februar stand uns ein unvergessliches Erlebnis ins Haus. Frohgelaunt 

saßen wir im Gailtalzug. Plötzlich hörten wir, dass in allen Ortschaften die Sirenen Flieger-

alarm heulten.  
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Wir befanden uns auf offener Strecke vor der Haltestelle Müllnern. Diese war ungefähr zehn 

Kilometer von Villach entfernt. Der Zug hielt. Es war um diese Zeit bereits dunkel. Doch 

plötzlich wurde es draußen ganz hell. Der Zugführer befahl uns, den Zug sofort zu verlassen. 

Wir stürzten fast die Stufen des Waggons hinunter und sahen, dass die Stadt Villach taghell 

beleuchtet war. Es sah wunderschön aus. Am Himmel leuchteten hunderte rot- und gelb-

glühende Kugeln. Es sah aus wie Weihnachten, als hätte man Christbäumchen am Himmel 

gesetzt. Hätten wir nicht das Dröhnen der Flugzeugmotoren gehört, würde uns der Anblick 

in Verzückung geraten haben lassen. Von Angst und Panik getrieben, flüchteten wir in das 

nahegelegene Wäldchen. Frau Professor Kreizer hatte die Nerven bewahrt und scheuchte 

uns mit aufmunternden Worten tiefer in den schneebedeckten Wald hinein. Angsterfüllt 

warteten wir auf den Luftangriff auf Villach. Doch die Flugzeuge entfernten sich und alles 

blieb ruhig. Man hatte Villach an diesem Abend verschont. Warum, das wussten wir nicht, 

aber wir waren glücklich, dass nichts geschehen war. Endlich gaben die Sirenen Entwarnung. 

Wir stolperten nach etlichen Stunden der Angst aus dem Wald und siehe, unser Züglein 

wartete auf uns und brachte uns bis Villach. Alle waren wir froh, wieder im warmen Zug zu 

sitzen und die Fahrt nach Klagenfurt antreten zu können.  

Dass die kostbaren Strümpfe vom Umherirren im Wald total zerrissen waren, ging mir nicht 

nahe. Hauptsache war, wir hatten dieses Abenteuer glimpflich überstanden.  
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 Fliegeralarm in Klagenfurt 
 

Von September 1944 bis Mai 1945 besuchte ich die 
erste Klasse der LBA (Lehrer- und 
Lehrerinnenbildungsanstalt) in Klagenfurt. Es war Krieg 
und die Fliegerangriffe auf unser Land nahmen rapide 
zu. Neben Villach wurde auch Klagenfurt fast täglich 
angegriffen. Die Flugzeuge brummten Nacht für Nacht 
über Kärnten im Anflug auf Linz oder Wien. Sehr oft 
mussten wir mitten in der Nacht in den Luftschutzkeller. 
Ich war im sogenannten „Egger-Heim“ in der 
Kaufmanngasse untergebracht. Es war ein Heim für 
Schülerinnen der LBA. Insgesamt 50 Mädchen waren 
die Insassinnen. Dann gab es noch die Familie des 
Heimleiters und die Köchin. Da der hauseigene 
Luftschutzkeller höchstens dreißig Personen aufnehmen 
konnte, musste der Großteil von uns in andere 
Luftschutzkeller ausweichen. Also im konkreten Fall bot 
der Keller der Heimleitung und ca. zwanzig Mädchen 
Schutz. 
 

Besonders schlimm war der Fliegeralarm nachts. Ich gehörte zu jenen, die in den 
Luftschutzkeller der Studienbibliothek in der Kaufmanngasse laufen mussten. Wir mussten 
sehr rasch das Haus verlassen und konnten uns nur notdürftig mit Trainingsanzug und 
Decken versorgen. Manchmal dauerte es stundenlang, bis die Sirenen Entwarnung gaben. 
Wenn Bomben fielen, hofften wir, dass unser Gebäude nicht getroffen wird. Gott sei Dank 
überstanden wir alle Bombenangriffe mit heiler Haut.  
 
Leider wurde das Gebäude der LBA im Frühjahr 1945 von Splitterbomben beschädigt. Wir 
Zöglinge wurden in die Hasner-Schule umquartiert. Doch auch dort hatten wir keine 
dauernde Bleibe, denn auch diese Schule wurde bei einem Fliegerangriff von Brandbomben 
getroffen. Bei diesem Angriff hatten wir Unterricht und die Brandbomben fielen sofort nach 
dem Fliegeralarm. Hals über Kopf rannten wir um unser Leben in den Keller der Schule. Zum 
Glück konnten Luftschutzwarte den Brand löschen und wir durften unversehrt nach Hause 
gehen. Einige Tage später war ein neues Quartier gefunden.  Es war das „Schoderböck-Heim“ 
in St. Martin. Ganz nahe beim Heim befand sich der Kreuzbergl-Bunker. Es war dies ein 
langer Stollen, der ins Massiv des Kreuzbergls getrieben worden war und vielen Leuten guten 
Schutz bot. Das Unangenehme für uns war, dass wir täglich mehrere Stunden in diesem 
nasskalten Stollen verbringen mussten. Wasser tropfte von den Wänden, es war kalt und 
ungemütlich. Das einzige, was uns mit dieser Situation versöhnte, war, dass der Unterricht 
fast täglich nach neun Uhr entfiel, weil es Fliegeralarm gab.  
 
Ich hatte eine gute Freundin namens Irene. Wir wohnten im gleichen Heim, besuchten aber 
nicht dieselbe Klasse. Es gab zwei erste Klassen. Irene besuchte die B-Klasse, in der man 
Italienisch lernte, ich hatte Slowenisch als Fremdsprache gewählt und war in der A-Klasse.  
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Also, da war wieder ein strahlend schöner Frühlingstag. Irene und ich saßen wie jeden Tag in 
der Klasse im Schoderböck-Heim. Wie üblich heulten um neun Uhr die Sirenen. Wir liefen 
zum Stollen und harrten Stunde um Stunde aus. Irene und ich beschlossen, uns heimlich aus 
dem Stollen hinauszuschleichen und ins Heim zu gehen. Draußen lachte die Sonne. Von 
Flugzeugen war weit und breit nichts zu sehen oder zu hören. Die Straßen waren 
menschenleer. Es war bei Strafe verboten, bei Fliegeralarm auf der Straße zu sein. Wir 
jungen Kücken dachten nicht an die Folgen, die aus unserem Unverstand entstehen könnten. 
Niemand sah uns, wie wir eiligen Schrittes durch die Straßen eilten. Wir gelangten ohne von 
jemandem gesehen zu werden ins Heim, wo uns die Köchin Lisa sofort mit scheltenden 
Worten in den Luftschutzkeller schickte. Man hörte bereits Flugzeuglärm. Jetzt wurde es uns 
auch unheimlich. So schnell uns unsere Füße trugen, liefen wir die Stufen zur nahen 
Frauenberufsschule hinunter. Als wir das Tor der Schule erreichten, hörten wir das typische 
Geräusch herabfallender Bomben. Es war ein eigenartiges Sausen und Zischen, was nichts 
Gutes verhieß. Irene und ich liefen um unser Leben. Es mussten noch einige Stufen ge-
nommen werden, bis wir die Kellerstiege erreichten und da wurden wir von einer Luftwelle 
die Stufen zum Keller hinuntergehoben. Splitterbomben und eine richtige Granatbombe 
hatten das Gebäude getroffen. Es war kein Volltreffer, und das war unsere Lebensrettung. 
Lehrerinnen der Schule öffneten blitzschnell die Tür und zogen uns in den Keller hinein. Nach 
dem fürchterlichen Krachen, dem Geräusch zerberstender Fensterscheiben und dichten 
Staubwolken folgte unheimliche Stille. Der Spuk war vorbei. Nach bangen Minuten wagten 
sich einige Lehrerinnen hinaus, um nachzuschauen, was mit ihrer Schule geschehen war. Sie 
berichteten: Alle Fenster des Hauses sind kaputt, eine große Ecke ist beschädigt, das 
Eingangstor eingestürzt usw. Irene und ich schauten uns an. Die Ecke, das Tor! Dort hatten 
wir uns Sekunden vor dem Treffer befunden. Der Tod hatte uns verschont.  
 
Selbstredend verließen wir hernach nie wieder den Luftschutzkeller, bevor nicht Entwarnung 
gegeben worden war.  
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Es brennt! 
 

 
 
Diese Erinnerung führt in die Kriegsjahre des 
Zweiten Weltkrieges. Man schrieb den Kriegswinter 
1942/43. Ich war damals 13 Jahre alt. Um die 
nächste Geschichte besser verstehen zu können, 
muss ich das Umfeld näher beschreiben.  
 
Meine Eltern besaßen ein kleines ebenerdiges 
Einfamilienhaus am Mühlbach bzw. Schützenpark in 
Hermagor. Der Schützenpark heißt so, weil inmitten 
der Parkanlage das Denkmal für die „Freiwilligen 
Schützen“ aufgestellt ist.  
Das Denkmal erinnert an die Kämpfe der Schützen-
kompanie gegen Italien 1915 und an den Kärntner 
Abwehrkampf (1918-1920). 
 

Gesäumt wird der Park von der Gössering, die im Reißkofelmassiv entspringt und das 
Gitschtal durchfließt, bis sie bei Möderndorf (Potschach) in die Gail mündet und dem 
Mühlbach, der im Graben von der Gössering abgeleitet wird und im eigenen Bachbett fließt, 
um schließlich am Ortsende und heute inmitten von Hermagor wieder in die Gössering 
zurückgeleitet zu werden. Bis vor rund 40 Jahren nutzte man das Wasser zum Betreiben der 
„Smolli-Mühle“, deren Produkte in ganz Kärnten vertrieben wurden, weiters einer Schmiede, 
einer Tischlerei, eines kleinen Kraftwerkes einer Molkerei und schließlich zum Antrieb von 
Turbinen eines Sägewerkes. Leider gibt es alle diese angeführten Einrichtungen nicht mehr. 
Das Wasser wird nur noch von einem Privatmann (Wilfried Domainko) für sein kleines 
Privatkraftwerk genutzt.  
 
Im oberen Teil des Parkes stand bis in die Siebziger-Jahre ein sehr schönes Gebäude, das 
Schützenhaus, das 1889 von den Mittelgailtaler Schützen errichtet wurde. Es war die 
Heimstätte der Schützen, die von hier aus ihre Scheiben-Schießübungen durchführten. Man 
schoss aus den seitlichen Fenstern auf Zielscheiben, die jenseits der Gössering auf dem 
Krieber-Feld aufgezeigt wurden. Um den Zielscheiben-Aufzeigern Schutz zu gewähren, war 
ein tiefer Graben vorhanden, in dem die Männer mit ihren Zeigestäben stehen konnten. Für 
uns Kinder war der Tag danach interessant. Wir „kletzelten“ (herausbohren, herausarbeiten) 
die zerschmetterten Geschosse aus den Holzbalken, die ebenfalls als Schutzwand vorhanden 
waren. Was wir mit den Trophäen machten, weiß ich leider nicht mehr.  
 
Soweit die Vorgeschichte zu meiner eigentlichen Erzählung. 
 
Es war Jänner oder Feber 1943. Es war ein sehr kalter, schneereicher Winter. Krieg in 
Europa, der Zweite Weltkrieg! Das Schützenhaus war zum Gefangenen-Haus umfunktioniert 
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worden. 30 bis 40 Franzosen bewohnten das Gebäude als Gefangene. Den Status  
 
„Gefangener“ muss man weitgedehnt sehen, denn die Männer arbeiteten bei Tag  in ihren 
jeweiligen Berufen bei ortsansässigen Familien, in verschiedenen Betrieben. Soweit ich weiß, 
ging es allen Kriegsgefangenen verhältnismäßig gut, denn die Leute, bei denen sie 
arbeiteten, verköstigten sie, wuschen ihre Wäsche und gewährten ihnen großteils Familien-
anschluss. Auch meine Eltern hatten ein gutes Verhältnis zu den Kriegsgefangenen. Wir 
wohnten in unmittelbarer Nähe des Schützenhauses. Meine Mutter half oft mit Zwiebeln, 
Knoblauch und anderen Gewürzen aus, wenn die Franzosen Weinbergschnecken auf dem 
offenen Feuer im Schützenpark schmorten. Sie boten auch uns von ihrem Gericht an, was 
wir aus Unverstand dankend ablehnten.  
 
Einen Wermutstropfen gab es im Leben der gefangenen Franzosen. Es waren die Bewacher! 
Der vorgesetzte Unteroffizier konnte die Franzosen nicht ausstehen. Umgekehrt war es wohl 
dasselbe.  Besagter Unteroffizier hatte als Ordonanz einen Gefreiten, ebenfalls ein Wiener 
wie er selbst, zugeteilt. Die beiden verstanden sich recht gut. Der Unteroffizier ging in 
unserem Haus ein und aus und er wusste manchen guten Rat für Haushaltsprobleme. So 
stellte er eine Teigmasse her, mit der man verschmutzte Wände säubern konnte, sodass sie 
wieder wie weiß aussahen, er fabrizierte aus Fichtenholzbrettern Kleiderbügel, verkleidete 
einen undichten Holztrog mit Blech, säuberte Teppiche mit Sauerkraut und dergleichen 
mehr. An manchen Winterabenden fand er sich bei uns ein, und man unterhielt sich mit 
einem „Bauernschnapser-Spiel“. Eine junge Frau aus der Nachbarschaft kam gerne zu uns, 
weil ihr anscheinend der fesche Unteroffizier gefiel.  
 
Es war ein sehr kalter Winterabend, als die Katastrophe passierte. Der Gefreite hatte Wach-
dienst. Beide Soldaten wohnten in einem kleinen Haus vis-à-vis des Schützenhauses. Das 
Haus gehörte einer Frau Jost und ihrem Mann.  
 
Die Kriegsgefangenen waren nachts immer allein. Es gab nie den Versuch einer Flucht. Die 
Türen waren nicht verschlossen, da die WC-Anlage außerhalb des Hauses angebracht war.  
 
Der Gefreite hatte also Wachdienst und befand sich in der Wachstube, der Unteroffizier 
befand sich bei uns. Meine Eltern, die junge Frau und der Unteroffizier spielten Karten. 
Plötzlich klopfte jemand laut an unserer Haustür. Meine Mutter öffnete und da stand der 
Gefreite draußen. Es war bitter kalt. „Kommen Sie doch herein,“ forderte ihn meine Mutter 
auf. Als der Gefreite im Zimmer stand, sagte er ganz ruhig: „Komm, Cavada, ich muss dir 
etwas sagen.“ – „Ja sag schon“, meinte der Unteroffizier. „So komm doch mit heraus“, 
drängte der Gefreite. Noch zeigte der Soldat keine Aufregung oder Eile. „Was willst du mir 
denn sagen?“ fragte der Unteroffizier. Da riss dem Gefreiten die Geduld und er rief laut: “Es 
brennt!“ – Wo, wie, was? Wir stürzten aus dem Haus und sahen Funken aus dem Kamin des 
Jost-Irgl Hauses sprühen, in dem die Bewacher logierten. Die Gefangenen standen am 
Mühlbach und lachten. Keiner rührte eine Hand, um beim Löschen zu helfen.  
 
Der Unteroffizier ordnete sofort Rettungsmaßnahmen zum Feuerlöschen an. Alle 
verfügbaren Eimer wurden von uns und den zu Hilfe geeilten Nachbarn mit Wasser oder 
Schnee gefüllt und in einer Kette von Hand zu Hand gereicht. An letzter und oberster Stelle 
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stand der Unteroffizier und schüttete Wasser oder Schnee in den glosenden Kamin. Gott sei 
Dank war es ein Schwelbrand, sodass die Glut in kurzer Zeit gelöscht war.  
 
Wie war es zu diesem Brand gekommen? Da es sehr kalt war, heizte der Gefreite 
ununterbrochen. Er selbst schrieb Briefe an seine Familie und übersah, dass sich im Kamin 
ein Brand zu entfachen begann. Erst als er das Knistern und die Glut merkte, erfasste er die 
Situation und holte Hilfe, die er beinahe durch sein Zögern, mit der Wahrheit 
herauszurücken, zunichte gemacht hätte. So verlief alles glimpflich und wir beendeten den 
Abend mit einer heißen Tasse Tee. 
 
Die schadenfrohen Gefangenen wurden ihre Bewacher nicht los. Dem Unteroffizier war die 
„Demütigung“ durch „seine“ Kriegsgefangenen so zu Herzen gegangen, dass er um einen 
Wechsel zu den kriegsgefangenen Engländern ansuchte, was bewilligt wurde. Die Engländer 
liebte er und sie liebten ihn. Es gab ein freundschaftliches Verhältnis zu ihnen. Er machte mit 
ihnen Ausflüge zum See oder ging mit ihnen in die Berge. 
 
1944 wurden beide Bewacher an die Front gerufen. Beide schrieben meinen Eltern aus dem 
Feld. Von Unteroffizier Cavada blieb eines Tages die Post aus. Er war an die russische Front 
geschickt worden. Der Gefreite Kaiser meldete sich nach dem Krieg bei uns, dann brach der 
Schriftverkehr ab.  
 
Ironie des Schicksals: 1946 brannte besagtes Jost-Irgl Haus vollständig ab und wurde nicht 
mehr aufgebaut. 
 
 

       
  Gefangene Franzosen     Unteroffizier Cavada (links) 
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Kriegsende 1945 
 

Am 26. April hatten die Russen bereits Wien besetzt. Für Ostösterreich war der Krieg zu Ende. 
Wir in Kärnten befanden uns noch im Kriegszustand. Unser Militär befand sich auf dem Rückzug. 
Die Alliierten drängten unsere Truppen in Italien immer weiter nach Norden.  Zu diesem 
Zeitpunkt mussten wir Schüler und Schülerinnen in Klagenfurt noch die Schule besuchen. 
Obwohl alles auf Auflösung jeglicher Normalität hinwies, durften wir nicht nach Hause fahren. 

Erst am 3. Mai 1945 wurde die Parole ausgegeben: Schaut, wie ihr nach Hause kommt! Es gab 
keine Zugsverbindungen mehr, alles versank im Chaos. Meine Eltern hatten mir streng 
aufgetragen, ja nicht die Geige zurück zu lassen, wenn ich flüchten müsste. Also packte ich einen 
Koffer mit Bekleidung und etlichen privaten Sachen und vergaß auch nicht auf meine Geige.  

Mit einigen Heimbewohnerinnen begab ich mich auf die Straße nach Villach. Wir marschierten 
munter drauflos. Jedes Lastauto versuchten wir zu stoppen. Endlich erbarmte sich der Fahrer 
eines Lastkraftwagens unser und lud uns auf die offene Ladefläche. Wir waren froh und dankbar, 
dass wir in Richtung Villach unterwegs waren. Am Bahnhof in Villach ließ uns der Fahrer 
absteigen. Ich eilte zum Bahnsteig, auf dem normalerweise der Gailtalzug stand. Ich war maßlos 
überrascht und gleichzeitig glücklich, als plötzlich mein Vater vor mir stand. Meine Eltern hatten 
irgendwie gespürt, dass ich versuchen würde, nach Hause zu kommen. Mein Vater war nach 
Villach gekommen, um hier zu warten, bis ich daherkomme.  

Und was für ein Glück! Der Gailtalzug fuhr pünktlich nach Fahrplan ab. Doch wir hatten uns zu 
früh gefreut. Plötzlich gab es Fliegeralarm. Die Sirenen heulten noch, als wir die Tiefflieger nahen 
hörten. Unser Lokomotivführer konnte unseren Zug noch aus dem Bahnhof hinausfahren und 
ließ ihn auf offener Strecke stehen. Mein Vater und ich verließen mit den anderen Fahrgästen 
fluchtartig den Zug. Ich hielt die Geige fest im Arm. Den Koffer ließen wir im Zug. Mein Vater und 
ich suchten im Keller eines Wohnhauses Schutz vor dem Angriff. Und schon hörten wird das 
Knattern von Maschinengewehren der angreifenden Tiefflieger. Ihr Ziel war der Villacher 
Bahnhof.  

 Angstvoll warteten wir auf das Ende des Angriffs und siehe, der Zug stand unversehrt auf der 
Stelle, wo wir ihn verlassen hatten. Der Koffer war vorhanden und nach und nach füllte sich der 
Zug wieder mit Fahrgästen. Auch der Lokomotivführer hatte seinen Platz eingenommen und 
brachte uns ans Ziel im Gailtal. Hermagor, das war eine Seligkeit. Wir waren relativ gut zu Hause 
angekommen. Meine Mutter nahm uns freudestrahlend in die Arme. 

War der Krieg bald zu Ende? Noch fünf Tage bangten wir in Hermagor, ob es wohl nicht zu 
kriegerischen Handlungen in unserem Tal kommen wird. Kosaken und deutsche Wehrmacht 
befanden sich auf dem Rückzug. Alles wälzte sich durch das Gailtal. Die Kosaken wurden über 
den Gailberg ins Drautal gelenkt, sodass wir im oberen und unteren Gailtal davon verschont 
blieben.  

Am 8. Mai 1945 war auch für uns der Krieg zu Ende. Alliierte Truppen marschierten in Hermagor 
ein. Sie wurden von einigen Einwohnern mit Jubel empfangen. Es waren englische Soldaten, die 
Kärnten besetzten. Sie waren korrekte Soldaten, die alle Einwohner respektvoll behandelten. 
Dass diese Besetzung zehn Jahre dauern würde, hätte zum damaligen Zeitpunkt niemand 
gedacht.  
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Die Engländer kommen! oder  Die Besatzung   
 
Der Krieg ist aus! Der Krieg ist aus! Tönte es allerorten. Am 8. Mai 1945 marschierten 
englische Soldaten in Hermagor ein. Sie wurden von einem Teil der Bevölkerung mit Jubel 
empfangen. Alle waren froh, dass der zweite Weltkrieg vorüber war. Er hatte viele Opfer in 
der Bevölkerung gefordert. Jetzt konnte man wieder an den Alltag denken. 

Die bei uns stationierten Soldaten entstammten der Elitetruppe der Alliierten. Sie 
behandelten die Einwohner unseres Städtchens sehr nobel. Es sollten Hausdurchsuchungen 
durchgeführt werden. Meine Eltern bangten vor dieser Maßnahme, denn sie fürchteten, die 
Soldaten würden unsere Kästen durchstöbern und so große Unordnung anrichten.  

Mein Vater und ich musizierten oft miteinander. Er spielte Geige oder Cello und ich 
begleitete ihn auf dem Klavier. Einen Tag nach dem Einmarsch der ehemaligen Feinde waren 
Vater und ich wieder mit dem Musizieren beschäftigt. 

Unser Haus befindet sich in einer Seitengasse am Schützenpark. Das Haus ist ebenerdig 
gebaut. Als wir ganz dem Spiel hingegeben waren, standen plötzlich drei englische Soldaten 
vor dem offenen Fenster und lauschten unserer Musik. Wir erschraken, als es an der Tür 
klopfte. Meine Mutter öffnete und sah die Engländer. Sie ließ die Männer ins Haus in der 
Annahme, sie würden eine Hausdurchsuchung vornehmen. Da wir alle kein Englisch ver-
standen, mussten uns die Besatzer mit Gesten erklären, was sie wollten.  

Einer der Männer zeigte auf das Klavier und er gab zu verstehen, dass er gerne darauf 
spielen würde. Wir nickten und siehe, der Engländer spielte traumverloren auf dem Flügel. 
Einer seiner Freunde begann zu singen und wir hörten überrascht zu. Meinem Vater boten 
sie Zigaretten an und so viel verstanden wir, dass sie am nächsten Tag wiederkommen 
wollten. Von einer Hausdurchsuchung war keine Rede.  

Leider wurde aus dem zweiten Besuch nichts. Die Truppe erhielt in der Nacht den Befehl, 
weiterzuziehen. Das hörten wir am anderen Tag von Bekannten, die den Abzug beobachten 
konnten. 

Das war unsere erste Begegnung mit ehemaligen Gegnern. Es folgten noch einige solcher 
Episoden, bei denen die Musik maßgeblich beteiligt war. Musik kennt wahrlich keine 
Grenzen, sie kennt keine Hindernisse. 
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Jack, der Sänger 
 

Da Wien häufig Luftangriffen ausgesetzt war, nahmen meine Eltern die Frau ihres Neffen Leo 

samt Kleinkind bei uns auf. Man sprach im Krieg von Umquartierung. Seit 1943 lebten Rosi 

und die kleine Brigitte bei uns. Am 8. Mai war der Krieg für uns in Kärnten zu Ende. 

Rosi und ihr Töchterlein blieben auch nach Kriegsende in Hermagor, weil die Schwiegereltern 

in der russischen Zone wohnten und es dort für junge Frauen nicht ungefährlich war.  

Eines schönen Tages spielte ich auf dem Klavier. Das Fenster stand offen. Ein jüngerer englischer 

Besatzungssoldat lauschte vor dem Fenster meinem Spiel. Seit dem Kriegsende waren in 

unserem Städtchen englische Besatzungstruppen einquartiert. Ich bemerkte den Soldaten 

vor dem Fenster und fragte ihn, ob er vielleicht selbst ein bisschen Klavier spielen wollte. Er 

verneinte und sagte, dass er nur singen könne.  

Meine Eltern baten ihn hereinzukommen, was er gerne tat. Mit Worten und Gesten 

versuchten wir uns zu verständigen, da wir nicht Englisch sprachen und er nicht Deutsch. Er 

stellte sich zum Klavier und sang mit wunderschöner Stimme „Dein ist mein ganzes Herz“ auf 

Englisch. Ich hatte dazu Noten und wir probierten es miteinander. Es hörte sich gut an. 

Leider hatte ich keine Noten für englische und amerikanische Lieder. So mussten wir immer 

wieder Lehars Lied aus der Operette „Land des Lächelns“ zu Gehör bringen.  

Der Engländer stellte sich als „Jack“ vor und er bat, am nächsten Tag wieder kommen zu 

dürfen. Was auch geschah. Ein Zufall war es, dass der junge Mann zu Hause eine junge Frau 

mit einem Kleinkind hatte, die unserer Verwandten stark ähnelte. Man merkte ihm an, dass 

er Sehnsucht nach daheim hatte. Wenn er kam, verwöhnte er die kleine Brigitte mit 

Schokolade und meinen Vater mit Zigaretten, die herrlich dufteten nach den übelriechenden 

Kriegszigaretten.   

Zwei- oder dreimal besuchte uns der Soldat. Dann kam ein jähes Ende. Mitten in der Nacht 

klopfte jemand heftig an unserer Haustür und an den Fenstern unserer ebenerdig gelegenen 

Wohnung. Voll Angst zogen wir uns etwas über das Nachtgewand. Mein Vater öffnete die 

Haustür und da stand Jack in voller Ausrüstung und erklärte uns, dass seine Einheit noch 

während der Nacht nach Italien verlegt werde und er nicht ohne Abschied von uns gehen 

wolle. Wir waren alle sehr betrübt. Jack hatte Tränen in den Augen, als er mir ein kleines 

Bildchen mit dem Vaterunser auf Englisch schenkte.  

Wir haben nie mehr etwas von Jack gehört. Kam er nicht aus dem Krieg zurück? Hatte er 

unsere Adresse verloren? Ich besitze immer noch sein Votivbild mit dem Vaterunser und 

sooft das Lied „Dein ist mein ganzes Herz“ erklingt, denke ich an das Erlebnis mit Jack. 
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Russen in Wien     1945 – 1946 
 

Russeneinquartierung  

 

 
 

Als am 26. April 1945 die Alliierten Deutschland zur Kapitulation zwangen, standen die 
Großmächte vor den Toren Wiens. Wien wurde in vier Abschnitte eingeteilt, die von den 
Amerikanern, Engländern, Franzosen und Russen besetzt wurden. Der vierte und fünfte 
Bezirk wurde von den Russen verwaltet. Am Beginn der Besetzung kam es im russisch 
besetzten Teil sehr oft zu Übergriffen auf die Zivilbevölkerung.  

Meine Verwandten wohnten im fünften und vierten Bezirk. Mein Onkel Isidor Fuchs und 
seine Frau Anna wohnten in der Siebenbrunnenfeldgasse 8 am Matzleinsdorfer Platz. Die 
Tante war die älteste Schwester meiner Mutter. Die zweite Schwester hieß Mathilde Seidl. 
Sie wohnte in der Karolinengasse 29 im vierten Bezirk. 

Onkel Isidor war Fachlehrer in einer Textilschule in der Spengergasse im fünften Bezirk, 
Onkel Emil hatte jahrzehntelang in einer Spinnerei in Pottendorf gearbeitet und war nach 
seiner Pensionierung nach Wien gezogen. 

Kurz nach dem Kriegsende ging es in Wien nicht immer friedlich zu. Große Angst hatte man 
vor den Russen, die als brutale Vergewaltiger bekannt waren. Frauen und Mädchen mussten 
sich vor ihnen in acht nehmen. Wehe, wenn die Russen betrunken waren und Jagd auf 
Frauen machten. 

Sehr erschrocken waren meine Verwandten in der Siebenbrunnenfeldgasse, als eines Tages 
zwei Russen in Uniform bei ihnen Einlass begehrten. Sie standen mit dem Gewehr im 
Anschlag vor der Wohnungstür. Wie überrascht waren aber die Russen, als mein Onkel auf 
Russisch fragte, was sie wollten. Der Onkel musste jahrelang im Ersten Weltkrieg in Sibirien 
Zwangsarbeit leisten und er konnte als Kriegsgefangener etwas Russisch lernen. Das kam 
ihm jetzt zugute. Die beiden Soldaten waren so verblüfft, dass sie ihre feindselige Haltung 
sofort aufgaben und dem Onkel erklärten, dass sie ihnen zugewiesen wurden, weil man den 
ehemaligen Feinden eine Bestrafung zugedacht hatte. Die beiden Russen quartierten sich in 
die Wohnung ein. Sie nahmen zwei Zimmer und die Küche in Anspruch. Da meine 
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Verwandten sehr höflich und kooperativ waren, entwickelte sich zwischen den Russen und 
meinen Verwandten eine recht freundschaftliche Verständigung. Es kam soweit, dass die 
Russen meine Verwandten mit Lebensmitteln versorgten, da sie sahen, wie wenig es zu 
essen gab. 

Eines Tages fragte einer der Russen meinen Onkel: „Warum nehmen denn nicht unsere 
Freunde uns auf? Sie haben uns ja als Befreier empfangen und nun müssen wir bei den 
Feinden wohnen.“ 

Mein Onkel wusste keine passende Antwort. Ihm war zu Ohren gekommen, dass man dem 
Russenkommando eine Liste mit Namen ehemaliger Parteigenossen gegeben hatte und nun 
sollten diese Leute Repressalien erdulden. 

Nun, für meine Verwandten gab es noch ein zusätzliches Erlebnis mit „ihren“ Russen. 
Mehrere andere Russen schlugen eines Tages mit ihren Gewehrkolben an die Tür und 
begehrten lautstark Einlass. Sie waren jedoch erstaunt, als ihnen ihre Kameraden öffneten 
und ihnen zu verstehen gaben, dass da nichts zu holen ist. Die „Plünderer“ – um solche 
handelte es sich – mussten ohne Beute abziehen. 

So hatte die Einquartierung etwas Positives gehabt. 

Als die Russen in ein anderes Quartier verlegt wurden, gab es einen freundlichen Abschied. 

Die Verwandten waren erleichtert über den glücklichen Ausgang. Es gab keine weiteren 
Ereignisse. 

Zehn Jahre blieben vier Siegermächte als Besatzer in Österreich.  

Erst am 26. Oktober 1955 verließ der letzte Soldat der vier Siegerstaaten – Amerika, England, 
Frankreich und Russland – Österreich. Österreich war endlich frei! 

 



 

 

 49 

Großheuriger in Tattendorf     1946     

Im Sommer 1946 durfte ich allein nach Wien reisen. Meine 
Verwandten hatten mich eingeladen. Es gab bereits einige 
kulturelle Ereignisse in Wien. Das „Theater an der Wien“ hatte 
schon Opern in seinem Repertoire. Eine Bekannte meiner 
Verwandten im vierten Bezirk besuchte regelmäßig 
Opernvorstellungen. Sie wusste, wie man zu Karten kam. Durch 
Vermittlung meiner Tante besorgte die junge Frau auch Karten für 
mich und nahm mich unter ihre Fittiche. Ich kannte mich in der 
Wienerstadt nicht besonders gut aus. Da wir im gleichen Alter 
waren – 17 Jahre – verstanden wir uns sehr gut. So konnte ich 
wunderschöne Aufführungen mit berühmten Opernstars wie zum 
Beispiel Maria Cebotari und Roul Aslan erleben. Ich genoss die 
Opern „Aida“, „Madame Butterfly“ und „Hoffmanns Erzählungen“. 
Für mich war das ein großer Kunstgenuss, an dem ich lange zehrte. 

Tante Mathilde Seidl war die ältere Schwester meiner Mutter. 
Onkel Emil war am glücklichsten, wenn man dem Essen und Trinken fest zusprach. „Iss doch, 
iss!“ war seine liebevolle Aufforderung.  

Wenn ich in Wien weilte, wohnte ich bei meinen Verwandten im fünften Bezirk. Sie hatten eine 
größere Wohnung als Tante Thilde und Onkel Emil. 

Tante Anna und Onkel Isidor hatten einen Sohn, der im Krieg einen schrecklichen Motorradunfall 
hatte und aus diesem Grund Kriegsdienst in der Heimat machen musste. Er befand sich im Jahr 
1946 in Wien, wo er nach dem Ende des Krieges sich eine Existenz aufbauen musste. Als ich im 
Sommer nach Wien kam, nahm sich mein Kusin meiner an und zeigte mir viel Kulturelles in Wien. 
Um mir etwas anderes als Kultur zu bieten, meinte er: „Weißt was, morgen fahren wir nach 
Tattendorf. Dort gibt es einen Großheurigen.“ Ich war sofort einverstanden, hatten wir doch in 
Tattendorf Verwandte unserer Mütter. Der Bruder Rudolf Melichar lebte mit seiner Familie dort. 
Tante Anna und die Kusine Erna nahmen Leo und mich sehr herzlich auf und gingen mit uns zum 
Heurigen in das Gasthaus „Zum Landsteiner“. Viele Leute tummelten sich im Gastgarten und im 
Saal, wo fleißig getanzt wurde. Leider hielten sich auch russische Soldaten im Gasthaus auf. Sie 
forderten Mädchen und Frauen zum Tanz auf. Plötzlich stand ein blonder russischer Offizier vor 
unserem Tisch und forderte mich zum Tanz auf. Er fragte zuerst meinen Kusin, ob er mit mir 
tanzen darf. Leo konnte nicht anders, als ja zu sagen. Der Offizier war in Uniform und eine Pistole 
steckte in seinem Gürtel. Ich fragte auf Englisch, warum er eine Waffe bei sich trägt. Er 
antwortete in gebrochenem Deutsch, dass er auf seine Soldaten Acht geben muss. Es war 
bekannt, dass Russen viel trinken und dann ausfällig werden können. 

„Nikolai“ so hieß mein Tänzer, holte mich wiederholt zum Tanz. Als der Offizier kurz den Saal 
verließ, packte mich mein Kusin bei der Hand und verließ mit mir das Lokal. Ebenso taten es 
meine Verwandten. Auf meine erstaunte Frage, warum wir so plötzlich aufbrechen mussten, 
antwortete mein Kusin: „Du weißt nicht, was auf einmal sein könnte. Wenn die Russen 
betrunken sind, kann man für nichts garantieren. Was können wir tun, wenn man dich weg-
schleppt?“ Das leuchtete mir ein. Es war sicher das Beste, aufzubrechen, ehe es zu spät ist. Was 
sich etwa der höfliche russische Offizier dachte, als wir verschwunden waren? 
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VI  Burgenland-Geschichten  

 
 

 

 

 

 

 

Neusiedl bei Güssing 

 

 

 

 

 

 

Meine erste Reise nach Neusiedl bei Güssing 1953 

 

In den Fünziger-Jahren war das Weltbild völlig anders als es heute ist. Auf dem Land gab es 

in vielen Gegenden Österreichs weder elektrisches Licht noch Leitungswasser in den Woh-

nungen. Zu diesem Gebieten zählte auch das südliche Burgenland, Bezirk Güssing. 

Mein Verlobter stammte aus diesem Teil des Landes. Er selbst war als Lehrer in den Kärntner 

Schuldienst aufgenommen worden und erhielt seine erste Anstellung in Hermagor. Er war an 

derselben Schule wie ich tätig. Wir kamen uns näher und im Frühjahr 1953 verlobten wir 

uns. Im Sommer bat mich mein Verlobter, ihn in seiner Heimat zu besuchen, damit er mich 

seinen Eltern vorstellen könne. Ich willigte ein und los ging die Reise. Sie führte mich mit der 

Bahn von Hermagor über Villach und Bruck an der Mur nach Graz, wo mich mein Verlobter 

erwartete. Weiter ging die Fahrt mit dem Omnibus bis Fürstenfeld. Ich war bereits länger als 

zehn Stunden unterwegs. In Fürstenfeld mussten wir einige Stunden warten, bis ein Bus 

nach Neusiedl fuhr. Wir saßen in einem Gasthaus und dort hörte ich zum ersten Male, wie 

„Burgenländisch“ klang. Ein paar Bäuerinnen unterhielten sich miteinander. Obwohl ich sehr 

aufmerksam lauschte, konnte ich fast nichts verstehen. Sogar meinem Verlobten waren 

manche Ausdrücke unverständlich. Das meiste konnte er doch „dolmetschen“. Dieser Dialekt 

war ungewöhnlich. Auch die Kleidung unterschied sich sehr von der bei uns üblichen. Die 

Frauen trugen weite, sehr lange Röcke und Blusen, die aus dunklen Stoffen geschneidert 

waren. Die Frauen hatten ihre Köpfe mit Kopftüchern bedeckt.  

Mir schoss durch den Kopf, wie es wohl sein wird, wenn ich meine zukünftigen 
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Schwiegereltern zu Gesicht bekomme.  

Endlich kam der Bus und wir erreichten die letzte Station meiner Reise. Wir waren endlich in 

Neusiedl bei Güssing. Der Bus hielt vor einem Gasthof. Wir stiegen aus und ich war froh, am 

Ziel angekommen zu sein. Aber o Schreck! Jetzt kam der anstrengendste Teil der Reise. Mein 

Verlobter schnappte meinen Koffer und sagte: „Jetzt müssen wir nur über einen Feldweg 

zum Haus meiner Eltern gehen.“ Schon bogen wir von der Straße in einen Feldweg ein, der 

bergaufwärts führte. Ich hatte Stöckelschuhe an, die im Lehmboden einsanken. Der Weg zog 

sich endlos lange. Mir schien es eine Ewigkeit. Endlich erreichten wir den Bauernhof. Meine 

zukünftigen Schwiegereltern erwarteten uns. Sie begrüßten uns sehr freundlich. Ein gutes 

Essen entschädigte für den langen Fußmarsch. Als es dunkel wurde, holte der Vater meines 

Verlobten eine Petroleumlampe, die er in Funktion setzte. Es gab keine elektrische 

Beleuchtung im Haus. 

Das war aber nicht das einzige Übel, das mich erwartete. Das Trink-, Koch- und Waschwasser 

musste aus einem freistehenden Brunnen geholt werden. Es versteht sich von selbst, dass 

mit dem Wasser gespart wurde. 

Das Schlimmste aber kam zum Schluss. Ich musste die Toilette aufsuchen. Mein Verlobter 

erbot sich sofort, mich zu begleiten. Wo befand sich besagtes Örtchen? Mindestens 20 

Meter vom  Wohnhaus entfernt stand ein wackeliges „Plumpsklo“. Da wunderte ich mich 

nicht mehr, warum mich mein Verlobter begleiten wollte. Und das noch dazu in der Nacht.  

Alles in allem waren es aber schöne Ferientage, die ich im damaligen armen Burgenland 

erlebte. Heute hat das Burgenland enorm aufgeholt. Es gibt heute dort alles, was es auch in 

den anderen Bundesländern gibt.  

Wer hätte im Jahr 1953 gedacht, dass mein Mann und ich seit 34 Jahren im Burgenland ein 

kleines Eigenheim besitzen, das wir gerne aufsuchen. 
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Katzn-Toag 

  

  ? 
 

Da ich mit einem Burgenländer verheiratet bin, machten wir im Sommer Ferien im Burgen-

land. Die Fahrt dorthin war stets eine Tortur, da sie sich über einen ganzen Tag erstreckte. Es 

ging mit der Bahn von Hermagor nach Villach, weiter nach Bruck, Graz, Fürstenfeld und von 

dort mit dem Traktor nach Neusiedl bei Güssing. Mein Schwager holte uns in Fürstenfeld ab.  

Meine Schwiegereltern besaßen eine kleine Landwirtschaft, in der es viel Arbeit gab. 

Besonders in der heißen Jahreszeit waren alle froh, wenn Hilfskräfte für die Feldarbeit 

vorhanden waren. Mein Mann half bei der Ernte und ich durfte den Kochlöffel schwingen. 

Für mich war es eine große Herausforderung, für 10 bis 12 Leute zu kochen. Ich hatte 

darüber hinaus den Ehrgeiz, etwas “Außergewöhnliches“ auf den Tisch zu bringen. Das war 

ein schwieriges Unterfangen, denn im Haus gab es keinen elektrischen Strom. Also musste 

auch im Hochsommer der gemauerte Herd in Betrieb gesetzt werden. Für mich als 

Stadtmensch war das gar nicht einfach. Ich heizte und schwitzte dabei fürchterlich. Zur 

Abwechslung zum Schweinsbraten setzte ich „Marillenknödel“ auf den Speiseplan. Damit ich 

nicht Erdäpfel für einen Erdäpfelteig kochen und passieren musste, entschloss ich mich für 

„Brandteig-Marillenknödel“. Ich bereitete genügend Knödel zu und alles gelang vorzüglich.  

Wir saßen beim Mittagessen und ich servierte nach der Krautsuppe meine Knödel. Es 

schmeckte allen sehr gut, wie ich am beifälligen Schmatzen hörte. Meinem Schwiegervater 

mundeten die Marillenknödel besonders gut. Er konnte gar nicht genug davon bekommen. 

Schließlich war die Pfanne leer. Für mich war kein Knödel geblieben. Das störte mich 

keineswegs. Ich war stolz, allen eine besondere Speise zubereitet zu haben. Ich stellte 

meinem Schwiegervater die Frage, wie es ihm geschmeckt habe. Lakonisch meinte er: „ Das 

woa a Hozattoag“. Was meinte mein Schwiegervater mit Katzen-Toag (Katzen-Teig)? Entsetzt 

blickte ich zu meinem Mann. Ich konnte mir den guten Appetit und diese vernichtenden 

Worte nicht erklären. Da dolmetschte mein Mann schmunzelnd: „Der Vater sagt, dass das 

ein Hochzeitsteig gewesen ist (Hozat = Hochzeit), also etwas ganz besonders Gutes.“ Mir fiel 

ein Stein vom Herzen. Burgenländisch war für mich doch etwas fremd.   
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VII  Tiergeschichten 

 

Unsere Schildkröten „Tartaruga“ und „Panti“ 

 

   

Als unsere Tochter noch klein war, wünschte sie sich sehnlichst ein Haustier. Nach dem Tod 

unseres Katers „Murli“ wollten wir uns nicht mehr an ein Haustier gewöhnen.  

Bei einem Ferienaufenthalt in Italien bot uns ein Bub eine sehr kleine Schildkröte an, die er 

aus einem Graben herauszog. Die elfjährige Tochter war sofort begeistert und wir nahmen 

das Geschenk an und brachten die Schildkröte mit nach Hause. Sie wurde im Garten 

gehalten, wo sie eine Pfütze zum Baden hatte. Trotz aller Bemühungen verweigerte die 

junge Sumpfschildkröte jede Pflanzennahrung. Da meinte der Nachbarbub Peter nach 

einigen Tagen: „Gib deiner Tartaruga doch einen Regenwurm.“ Von nun an wussten wir, was 

wir dem Tier als Nahrung geben mussten. Tartaruga war zufrieden und wir waren es auch. 

Ein Büchlein über die Haltung von Schildkröten gab schließlich weitere Information. 

Als der Winter nahte, machten wir uns Gedanken, wie wir das Tierchen überwintern sollten. 

Wir bereiteten eine Kiste mit Erde und Laub vor und setzten das Tier hinein. Alles schien 

perfekt zu klappen. Die Erde wurde während der Wintermonate wiederholt besprengt. Als 

der Frühling anbrach, hielten wir Nachschau und mussten mit Entsetzen feststellen, dass die 

kleine Schildkröte nicht mehr lebte. Sie war trotz unserer Bemühungen vertrocknet. Wir 

gaben die tote Sumpfschildkröte in ein Glas und konservierten den Körper mit Spiritus. Darin 

ist sie bis zum heutigen Tag zu sehen.  

Die Trauer um Tartaruga war groß. Damit die Tochter doch wieder zu einer Schildkröte 

kommen sollte, baten wir eine Verwandte in Wien, in einer Tierhandlung eine kleine Schild-

kröte für uns zu kaufen. Es musste aber eine Landschildkröte sein. Zum 12. Geburtstag 

wurde die neue Schildkröte der Tochter übergeben.  
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Diese Schildkröte sah ganz anders aus als die verstorbene Tartaruga. Jetzt es wurde uns 

wirklich bewusst, dass die italienische Schildkröte als Wasserschildkröte in einem Tümpel 

gelebt hatte und bei uns im Winter hätte im Wasser oder Schlamm überwintern müssen.  

Damals hatte man nicht so einfach zu Informationen Zugang wie heute.  

Die gekaufte Schildkröte war eine Landschildkröte. Wir hielten sie zunächst für eine 

Griechische Landschildkröte, doch bei Bildvergleichen zeigte sich, dass es sich bei diesem 

Tier wohl eher um eine sogenannte Maurische Landschildkröte handeln musste. Sie war 

robust und fraß mit Vergnügen Klee, Salat, Tomaten, Kräuter, Erdbeeren und Bananen. Bald 

gab es eine Taufe. Sie bekam den Namen „Panthilea“, inspiriert von einer Kindersendung, in 

der eine Schildkröte dieses Namens vorkam. Sehr bald wurde aber die Kurzform „Panti“ 

gewählt. Das neue Haustier bekam eine Kiste zum Übernachten. Sie wurde hervorragend von 

unserer Tochter betreut. 

So verging der Sommer. Wieder wurde eine Kiste mit Erde gefüllt und eine Schichte feuchtes 

Laub darüber gestreut. Panti wurde vor der Winterpause gründlich und wiederholt gebadet 

und schließlich auf Fasten gesetzt. Wir setzten das Tier auf das Laub und siehe, eines Tages 

war sie verschwunden. Sie hatte sich von selbst in die Erde hineingegraben. Bis zur 

wärmeren Jahreszeit sahen wir nichts von Panti. Welche Freude war es, als unsere Panti 

eines Tages obenauf in der Kiste saß und uns mit klaren Äuglein anblickte. Sofort wurde sie 

gebadet und genau beobachtet. Einige Tage verweigerte sie die Nahrungsaufnahme, aber 

dann meldete sich der Hunger und sie biss herzhaft in das dargebotene Salatblatt und 

begann im Badezimmer umherzumarschieren. Langsam, sehr langsam zog sie sich vorwärts, 

aber von Tag zu Tag wurde sie vergnügter und kräftiger.  

Bei schönem Wetter trug unsere Tochter Panti ins Freie, wo sie hinter unserem Haus in der 

warmen Frühlingssonne spazieren konnte. So vergingen die kälteren Monate und schließlich 

war es warm genug, dass Panti frei im Garten bleiben konnte. Sie wurde immer zutraulicher, 

ließ sich am Hals kraulen und begann auf den Namen zu reagieren.  

Eine Untugend entwickelte Panti leider immer mehr. Sie versuchte ständig aus unserem 

Garten zu entwischen, hatte einen förmlichen Wandertrieb. Es gelang ihr auch sehr oft 

auszureißen. Die gesamte Nachbarschaft kannte inzwischen unsere Schildkröte und die Aus-

reißerin kehrte stets zu uns zurück.  

So vergingen etliche Jahre. Panti wurde zu unserem Liebling. Eines Tages teilte eine 

Bekannte unserer Tochter mit, dass sie eine gleichartige Schildkröte besitze. Sofort fiel 

unserer Tochter ein, diese andere Schildkröte mit Panti zu besuchen. 

Die beiden Schildkröten schienen Gefallen aneinander zu finden. Eine Schildkröte lief der 

anderen nach. Unsere Tochter bat die Bekannte, ihr den „Maxi“ zu leihen, damit Panti ein 
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wenig Gesellschaft hätte. Das wurde bewilligt. Als sich die beiden Schildkröten in unserem 

Garten befanden, fing Panti an, die fremde Schildkröte zu bedrängen. Panti war ganz 

aufgeregt und begann, komische Schreie auszustoßen und wollte die andere Schildkröte 

besteigen. Da erkannten wir erstmalig, dass Panti ein „Er“ war, obwohl sie einen weiblichen 

Namen trug. Anscheinend war aber auch Maxi männlich und wollte von den Annäherungs-

versuchen nichts wissen. Deshalb brachten wir die geliehene Schildkröte der Besitzerin 

zurück.  

In den folgenden Jahren versuchten wir mehrmals, Panti eine Partnerin zu geben, doch 

leider hatten wir kein Glück mit den Weibchen.   

Eine Schildkröte, die wir Thusnelda getauft hatten, legte sogar ein Ei. Wir vergruben es an 

einer sonnigen Stelle und hofften, dass eine kleine Schildkröte schlüpft. Doch nichts geschah. 

Wahrscheinlich war das Ei nicht befruchtet. Thusnelda erkrankte während des Sommers. 

Eines Tages fanden wir sie mit eingezogenen Beinen in einem Winkel. Sie war tot.  

Ähnlich erging es uns mit einem weiteren Weibchen namens Mona.  Auch sie legte ein Ei 

und starb bald darauf.  

Als unsere Tochter zwecks Studiums das Elternhaus verließ, blieb Panti in unserer Obhut. Wir 

hatten uns sehr an sie gewöhnt. Wenn wir im Sommer zu unserem Feriensitz ins Burgenland 

fuhren, wurde Panti selbstverständlich mitgenommen. Für sie wurde ein eingezäunter 

Bereich geschaffen, wo sie genug Auslauf hatte und trotzdem geschützt war.  

Wir waren entsetzt, als Panti eines Tages 

aus ihrem Terrarium verschwunden war. 

Das Gitter, mit dem der Zaun errichtet war, 

zeigte ein Loch. Das konnte keinesfalls von 

Panti gemacht worden sein. Dazu reichten 

ihre Kräfte nicht. Ein Nachbar wollte uns 

weismachen, dass wahrscheinlich ein Hund 

oder ein anderes Tier Panti herausholen 

wollte. Das glaubten wir aber nicht, weil in 

Hermagor noch kein anderes Tier Appetit 

auf Panti verspürt hat. Unser Verdacht war 

ein anderer. Man hatte Panti in Freiheit 

gesetzt, um uns zu ärgern.  

Die Suche nach Panti verlief ergebnislos. Wir wohnten ja mitten im freien Gelände, und da 

war es aussichtslos, Panti zu finden. Mittlerweile wussten viele Dorfbewohner, dass wir so 

ein Tier haben. Es vergingen Wochen. Da erfuhren wir im Dorf, dass ein Postchauffeur eine 
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Schildkröte auf der Straße im Dorf gefunden und mitgenommen hatte. Der Mann wohnte im 

zehn  Kilometer entfernten Stegersbach. Wir nahmen Kontakt zu ihm auf und erfuhren, dass 

er das Tier einer Bekannten in Fürstenfeld gegeben hatte. Von dort kam Panti zufällig wieder 

zurück nach Neusiedl bei Güssing, wo eine Frau eine ähnliche Schildkröte besaß. Von dieser 

Frau bekamen wir unsere Panti zurück. Von nun an wurde sie strenger behütet.  

Panti kannte uns gut. Sie lief uns zu, wenn wir sie beim Namen riefen. Mitunter kam sie aus 

ihrer Nachtbehausung hervor, wenn wir am Abend im Garten saßen und uns unterhielten. Es 

schien, als wolle sie uns Gesellschaft leisten.  

24 Jahre wurde Panti von uns betreut. Unsere Tochter war mittlerweile Ehefrau und Mutter 

von zwei Buben geworden. Sie meinte, dass ihre Kinder auch Freude an einer Schildkröte 

haben. Aus diesem Grund übergaben wir Panti ihrer rechtmäßigen Besitzerin. Das war aber 

leider das Ende der Schildkröte. Wieder brach Panti aus ihrem eingezäunten Bereich aus und 

geriet dort in das Messer eines Mähers. Arme Panti! Ein solches Ende war nicht 

vorhersehbar. 

Viele Leute erinnern sich noch heute an unsere Panti und erkundigen sich nach ihrem 

Schicksal. Panti ist bereits zur Legende geworden.  
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Kater Murli 

 
 
Wir hatten einen kohlschwarzen Kater namens 
„Murli“. Er war der Liebling aller, besonders aber 
meiner Mutter. Sie versorgte ihn mit Futter, und zwar 
mit den besten Leckerbissen. So wurde ihm Milz vom 
Schwein gekauft, die fein säuberlich geschabt dem 
Murli gegeben wurde. Auch mit anderen Leckerbissen 
wurde er versorgt. Eine Angewohnheit war ihm eigen. 
Ob sein Futternapf ganz oder halbvoll gefüllt war, 
demnach ließ er jedes Mal einen Bissen davon übrig. 
Vor mehr als 50 Jahren gab es kein Fertigfutter für 
Katzen zu kaufen. Man musste die Nahrung selbst 
zubereiten.  

In jungen Jahren brachte Murli ab und zu eine Maus ins Haus, um zu zeigen, wie tüchtig er 
ist. Er war ein guter Mäusefänger und wurde entsprechend gelobt.  

Etwas konnte Murli gar nicht ausstehen. Das war, wenn unsere kleine Tochter mit 
Freudengeschrei zu ihm lief, um ihn zu streicheln. Fluchtartig sprang er aus dem Fenster 
oder entwischte durch die Tür. Er war kein Streichelkater. Nur meine Mutter konnte ihn 
jederzeit auf den Schoß nehmen und da lag er zufrieden und räkelte sich, dass man meinte, 
er würde auf den Boden gleiten. Nachts suchte er sich einen Schlafplatz im Bett meiner 
Mutter. Dort schlief er zu ihren Füßen. Nachts konnte er durch das offen gelassene Fenster 
ins Freie gelangen und auf Mäusejagd gehen.  

Murli wurde 16 Jahre alt. Er hatte fast keine Zähne mehr und so musste ihm die Nahrung in 
Breiform zugeführt werden. Meine Mutter zerkleinerte für ihn Braunschweiger, die er gerne 
annahm.  

Leider ging es mit seiner Gesundheit rapide abwärts. Er konnte kaum noch seine Hinterbeine 
nachziehen. Es war für uns alle eine Qual, ihn so leiden zu sehen.  Wir entschlossen uns, ihn 
von seinem Leiden erlösen zu lassen. Meine Mutter brachte Murli zum Tierarzt, der ihn gut 
kannte. Sie lieferte das Tier bei ihm ab. Doch kaum war meine Mutter zu Hause, miaute 
Murli vor der Tür. Unter Tränen setzte meine Mutter unseren Murli in eine Schachtel und 
ging erneut zum Tierarzt, der das Tier von seinen Schmerzen erlöste.  

Wir haben uns nie wieder eine Katze zugelegt. 
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Unsere Henne „Hansi“ 

 

Nach 1945 waren die Zeiten sehr schlecht. Meine Eltern 
versuchten es mit Hühnerhaltung. Drei Rhodeländerkücken 
wurden angeschafft und aufgezogen. Sie wurden in der 
Holzlage eingenistet. Eine davon war unsere „Hansi“. Sie war 
eine gute Legehenne und wurde fast zehn Jahre alt. Darüber 
hinaus war sie eine hervorragende Gluckhenne, die mit 
untergeschobenen Kücken ihre Mutterinstinkte auslebte. Sie 
war der Liebling meines Vaters und auf ihn war Hansi fixiert. 
Er brauchte sie nur zu rufen und sie eilte herbei. Am liebsten 
hatte sie es, wenn sie mein Vater bei den Läppchen liebkoste. 
Da setzte sie sich demütig auf den Bauch und streckte dem 
Streichelnden den Hals entgegen. Sobald mein Vater einen 
Spaten holte, wusste Hansi, jetzt geht es in den Garten. Sie 

folgte Vater in den Garten und wartete bei jedem Spatenstich auf etwaige Käfer oder 
Würmer. Vater musste sehr aufpassen, dass er Hansi nicht versehentlich verletzte, weil diese 
in die Furche sprang, um ja nichts zu übersehen.  

Hansi war ein intelligentes Tier. Als sie eines Tages ein sogenanntes „Tscherfelei“ (ein Ei mit 
weicher Schale) legte, kam sie darauf, dass man diese Haut aufpecken und den Inhalt 
verspeisen konnte. Das Tat sie auch. Von nun an versuchte sie auch die Kalkschale ihrer 
gelegten Eier aufzupecken, was ihr mitunter gelang. Meine Mutter stellte dieses Vorhaben 
sofort ab, indem sie in der Früh sofort in der Holzlage Nachschau hielt und das gelegte Ei 
abnahm. Hansi musste auf weitere Genüsse dieser Art verzichten. 

So gingen die Jahre dahin. Hansi war bereits im zehnten Lebensjahr. Sie hatte ihre 
Artgenossinnen überlebt. Sie legte aber immer noch fast täglich ein Ei. Ein neues Gehaben 
kam zum Vorschein. Sie flatterte auf den Zaun und begann zu krähen wie ein Hahn. Es war 
kein lupenreines Krähen, aber doch erkennbar als Hahnengekrähe.  

Es war  der Winter des Jahres 1955. Hansi pflegte täglich vor das Küchenfenster zu kommen, 
um von meiner Mutter mit Reis, kleingeschnittenen Fleischresten und anderen Körnlein 
verwöhnt zu werden. Hansi stand erwartungsvoll vor dem Fenster. Sie pickte einige Körner 
auf. Plötzlich fing sie torkeln an, verdrehte die Augen, ein eigenartiges Gackern war zu hören 
und dann stürzte Hansi zu Boden, streckte die Beine und war tot. Wir waren alle sehr 
betroffen. Da der Boden hart gefroren war, gab es für Hansi ein Wasserbegräbnis. Die 
Gössering trug ihren toten Körper weit, weit weg.  

Eine gute Bekannte machte meiner Mutter Vorhaltungen, dass wir die gute Suppenhenne 
nicht verspeist hatten. Sie meinte, dass wir ihr die Henne hätten geben sollen im Tausch 
gegen andere Nahrungsmittel. Da wären wir uns wie Kannibalen vorgekommen.  

Das war der Schwanengesang unserer „Hansi“. 
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Unsere Hennen  

 

Die versteckten Eier 

In der Nachkriegszeit ab 1945 wurde es mit der 
Beschaffung freier Lebensmittel immer schwieriger, 
deshalb entschlossen sich meine Eltern, einige 
Hennen anzuschaffen. Ein kleiner Hof genügte zum 
Auslauf und eine große Kiste in der Holzlage diente 
als Hühnerstall zum Schlafen. Also stand dem Kauf 
einiger Eintagskücken nichts mehr im Wege. Kurz 
entschlossen kauften meine Eltern drei winzig 
kleine Rhodeländerkücken. Sie wuchsen rasch zu 

drei schönen Hennen heran. Sie waren braun gefärbt und man konnte sie gut voneinander 
unterscheiden. Die führende Henne bekam den Namen „Hansi“, die dunklere hieß „Iffy“ und 
die blassbraune bekam den Namen „Olly“. Die drei vertrugen sich gut miteinander.  
 
Hansi war die Herrscherin. Sie wurde eine sehr gute Legehenne. Sie war meinem Vater 
untertan. Er brauchte sie nur zu rufen und schon eilte sie zu ihm und hockte sich demütig vor 
ihm nieder, damit er sie bei den Ohrläppchen streicheln konnte. Warum war sie so auf 
meinen Vater fixiert? Des Rätsels Lösung bestand darin, das Vater häufig im Garten arbeitete 
und dabei viele Käfer und Würmer zutage förderte, die von Hansi mit großem Appetit 
verspeist wurden. Iffy und Olly ließen sich nicht zur Dressur verleiten. Sie blieben zeitlebens 
scheu.  
 
Als Hansi geschlechtsreif wurde, fing sie sich merkwürdig zu verhalten an. Sie gackerte und 
rumorte in der Holzlage herum. Meine Mutter merkte, dass Hansi seit Tagen keine Eier legte. 
Sie führte das auf das  eigentümliche Benehmen der Henne zurück. Hansi entwischte jeden 
Tag aus dem Stall und kehrte erst Stunden später in den Hof zurück. Das zog sich etliche 
Wochen hin. Es gab kein Ei mehr von Hansi. Eines Tages kam der Nachbarbub zu uns und 
fragte: „Legt eure Hansi wohl noch?“ Meine Mutter gab ihm zu verstehen, dass wir von 
Hansi schon lange kein Ei bekommen hatten. „Kein Wunder“, meinte der Nachbarbub, 
„meine Mama fand in unserer Holzlage ein Nest mit vielen Eiern!“ So war das also!  
 
Kurz entschlossen eilte meine Mutter zur Nachbarin und fragte, ob das stimme, dass in ihrer 
Holzlage ein Nest mit Eiern gefunden wurde. Es stimmte. Von da an durfte Hansi das 
Legenest erst verlassen, wenn sie das Ei gelegt hatte. Der Nachbarbub bekam von seiner 
Mutter eine Ohrfeige mit dem Kommentar: „Du bist der größte Trottel von Hermagor!“ Was 
sie wohl damit meinte?  
 
Hansis Wunsch, Eier auszubrüten war somit zerstört. Es hätte auch nichts genützt, da wir 
keinen Hahn besaßen. Hansis Traum von der Mutterschaft ging auf andere Weise in Er-
füllung. Davon in der nächsten Episode.  
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Die „Blaualan“ 

 

 

Im Laufe des Jahres ereigneten sich einige Unfälle mit den Hühnern. Iffy fiel in den Mühbach 
und wir mussten zuschauen, wie ihr Gefieder vom Wasser getränkt wurde und sie in den 
Fluten versank. Es war uns nicht möglich, ihr zu Hilfe zu kommen. Der Mühlbach war 
teilweise mit Brettern zugedeckt, auf denen es nicht ratsam war zu gehen. Unsere 
Rettungsversuche misslangen kläglich. Iffy wurde vom Mühlbach in die Gössering und von 
dort wohl weiter in die Gail geschwemmt.  
 
Noch schlimmer erging es Olly. Sie wurde vom Nachbarhund gejagt und übel zugerichtet. Sie 
erlag ihren Verletzungen.  
 
Jetzt war Hansi allein.  Sie fing plötzlich wieder zu glucken an. Eine Freundin meiner Mutter 
riet uns, für Hansi einige Eintagskücken zu besorgen und sie ihr unterzuschieben. Gesagt, 
getan. Man kaufte drei weiße Legehennen-Eintagskücken und schob diese behutsam unter 
Hansis Flügel. Hansi hörte sofort zu brüten auf, nahm die fremden Kücken als eigen an und 
führte sie aufopfernd zum Fressnapf, pickte eifrig nach Würmern und Käfern für sie und 
lockte sie ausdauernd zu sich. Aus den flaumigen Kücken wurden stattliche weiße Hennen, 
die von Mama Hansi, der Rhodeländerhenne, geführt wurden.  
 
Zur gleichen Zeit wurde im Nachbargarten eine große Schar von Leghornhühnern gehalten. 
Ein Zaun trennte die Grundstücke und es kam vor, dass die eine oder andere Henne den 
Zaun überflog und wir die fremden und eigenen Hennen schwer auseinanderhalten konnten. 
Deshalb bemalte mein Vater das Gefieder unserer Leghornhennen mit blauer Farbe. Von da 
an hießen sie für uns die „Blaualan“. Im Gegensatz zu den Rhodeländerhennen zeigten die 
Blaualan keine Vertrautheit mit uns.  
 
Eines Tages verschwand ein Blauale. Wir suchten mit den Augen die Hühnerschar im 
Nachbargarten ab. Ohne Erfolg. Das Blauale blieb verschwunden. Da hatte meine Mutter 
einen Einfall. Sie ging zum Stall des Besitzers der Nachbarhühner. Tatsächlich saß ganz 
einsam eine weiße Henne im Stall. Man hatte versucht, ihr die blaue Farbe abzuwaschen, 
was nicht zur Gänze gelang. Meine Mutter packte die Henne, ging zur Nachbarin, mit der sie 
sogar etwas befreundet war und sagte: „Ich habe unsere Henne geholt und versuche ja nicht 
abzustreiten, dass das unsere Henne ist!“ Es gab keine Gegenrede. 
 
Wie die Blaualan bis zu ihrem Ende gelebt haben, weiß ich nicht mehr. Jedenfalls selbst 
gegessen haben wir keine unserer Hennen. 
 



 

 

 61 

Pepi, der Pfau    

 
Im Nordburgenland lebte meine Kusine Pauline mit ihrer Familie in St. Georgen ob 
Eisenstadt. Ihr Mann war Förster im Dienste des Fürsten Esterházy. Als Förster wohnte er 
mitten im Leithagebirge in einer sogenannten „Forstei“. Mit dem Forsthaus war ein 
Einkehrgasthaus verbunden, das „Zum wilden Jäger“ hieß.  
 

 

 
 
 
 
 
Der Wilde Jäger 
 
Der Wilde Jäger liegt in Mitten des Leithagebirges zwischen 
Eisenstadt und Stotzing. Das Jagdhaus der Esterhazys wurde 
vor etwa 200 Jahren errichtet und bietet allen Naturver-
bundenen eine gemütliche Rast-station. 

 

 
 
 
 
 

Willi, so hieß der Mann meiner Kusine, betrieb nebenbei eine kleine Landwirtschaft. Dazu 
gehörten Stiere, Hühner, Hasen und Pfaue. Ein männlicher Pfau erhielt den Namen „Pepi“. 
Stolz zeigte sich Pepi mit seinem Pfauenrad. Abends suchte er einen Schlafplatz hoch oben in 
einer Eiche auf. Am Morgen weckte er uns zeitig mit seinem p-f-a-u. Wenn es hell war, flog 
er vom Baum herunter und blieb den ganzen Tag auf dem Boden. Willi hatte ein besonderes 
Verhältnis zu Pepi. Wenn er ihn mit Namen rief, kam Pepi gelaufen. Das passierte aber nur, 
wenn Willi ihn rief.  

Es ist gut, das Pfauen nachts auf hohen Bäumen sitzen und dort schlafen. Wie wichtig und 
lebenserhaltend das ist, wurde bald offensichtlich.  

Pepi lieferte Jahr für Jahr schöne Federn, die er bei der Mauser verlor und die meine Kusine 
zu einem „Spiel“ zusammenstellte. Viele Kunden bewarben sich um solch ein Pfauenrad. Das 
dürfte auch der Grund dafür gewesen sein, dass eines Tages der Pfau spurlos verschwunden 
war.  

Gute Freunde erzählten meinen Verwandten, dass sie wüssten, wer der Försterfamilie den 
Pfau gestohlen hat. Schnurstracks marschierte Willi zu diesen Leuten und rief vor dem Haus: 
„Pepi, komm heraus!“ Und siehe, Pepi flatterte ihm entgegen. Aber wie sah er aus? Die 
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Diebe hatten ihm die Federn abgeschnitten, damit er nicht davonfliegen kann. Pepi sah  

fürchterlich aus. Der arme Pepi konnte abends nicht mehr auf den Baum hinauf fliegen. Es 
fehlten ihm die Flugfedern. So musste er nachts auf dem Boden bleiben und dort schlafen.  

Eines Morgens  lagen dort, wo Pepi zu schlafen pflegte, einige zerschlissene Federnreste. Ein 
Fuchs hatte sich nachts einen Pfauenschmaus geholt. 

Das war Pepis Ende. 

 
 

 
 

 



 

 

 63 

Mein Wellensittich „Prinzi“ 

 
 
In meiner Kindheit wünschte ich mir sehnlichst einen Hund als Gefährten. Da meine Eltern 
mit ihren Schäferhunden Freude und Schmerz erlebt hatten, wollten sie nie mehr einen 
Hund im Haus haben. Sie hatten aber nichts dagegen, als mir eine gute Bekannte ihren 
Wellensittich schenken wollte. Den grünen Wellensittich durfte ich seit längerem, so oft ich 
wollte, besuchen. Er gefiel mir sehr ob seiner drolligen Possen. Das „Spieglein, Spieglein an 
der Wand“ probierte er unermüdlich. Er konnte es nicht begreifen, dass der „andere“ Vogel 
nicht aus dem Spiegel hüpfte. Er guckte wiederholt hinter den Spiegel. Vergebens! Kein 
zweiter Vogel zeigte sich.  
 
Frau Macuda hatte meine Begeisterung für den Vogel bemerkt. So ergab es sich, dass mir 
der Vogel samt Käfig geschenkt wurde. Von da an war es meine Aufgabe, den Vogel zu 
füttern, den Käfig zu reinigen und mich um das Tierchen zu kümmern. Als erstes wurde eine 
Taufe veranstaltet. „Prinzi“ hieß er von jetzt an. Tag für Tag erfreute er mich mit seinem 
Gezwitscher, seinen Turnübungen, der „Busselei“ mit dem Spiegel und vielem mehr. Meine 
Bemühungen, ihm das Sprechen beizubringen, scheiterten kläglich. Prinzi war wohl zu alt, 
um lernfähig zu sein. Was er besonders liebte, war das Freifliegen in der Küche. Wenn ich 
das Türchen seines Käfigs öffnete, hüpfte er auf meinen Kopf und ließ sich von mir 
herumtragen. Wenn es ihm passte, flog er in der Küche auf den Schrank, von dort auf die 
Fensterkarniese und wieder zurück auf meinen Kopf. So ging es eine geraume Zeit. 
Schließlich lockte ich ihn zu mir und ich setzte ihn wieder zurück in seinen Käfig. So ging es 
monatelang und unsere Familie erfreute sich an seinem Dasein.  
 
Dann der Schock! Eines Tages lag Prinzi tot auf dem Boden des Käfigs. Seine kurze Lebenszeit 
war abgelaufen. Für mich war es ein schwerer Verlust. Prinzi wurde von mir an einem 
schönen Plätzchen in unserem Garten begraben. 
 
Ich denke heute noch an Prinzi, wenn ich Papageien oder Wellensittiche sehe. 
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Schlussteil: Lebensläufe von  Maria Kandolf  
       Johann Kandolf  
       Helene Pilz geb. Kandolf 
 

Maria Kandolf geb. Melichar  6.2.1999 – 10.8.1972 

 

Sie wurde als drittes Kind der Arbeiterfamilie Rudolf und Anna 

Melichar am 6. Februar 1899 in Erlach an der Pitten geboren. Die 

Eltern zogen mit den vier Kindern nach Götzendorf, wo Maria mit 

ihren Schwestern Anna und Mathilde und dem Bruder Rudolf 

ihre Kindheit und Jugend verbrachte.  

Wie ihre Geschwister musste auch sie nach der Pflichtschulzeit in 

der Fabrik an den Spinnmaschinen arbeiten.  

Die Eltern verstarben sehr früh, sodass die ältere Schwester Anna 

Vater- und Mutterstelle vertreten musste.  

Maria arbeitete so wie viele andere Frauen im Ersten Weltkrieg 

in der Munitionsfabrik in Götzendorf. Eines Tages gab es eine 

schreckliche Explosion in der Munitionsfabrik. Maria musste daraufhin in der Zuckerfabrik in 

Bruck an der Leitha arbeiten. Nach dem Weltkrieg arbeitete Maria an verschiedenen Stellen 

als Dienstmädchen in Wien. Sie machte aber schlechte Erfahrungen damit und kehrte 

schließlich nach Götzendorf zurück, wo sie wieder in der Spinnerei arbeitete. 

Das Schicksal wollte es, dass der Hermagorer Johann Kandolf eben dort als Magazineur 

arbeitete. Die jungen Leute fanden Gefallen aneinander, was schließlich zur Heirat führte. 

Als Ehepaar zogen die beiden nach Hermagor ins Häuschen von Georg Kandolf, dem Vater 

von Johann. Die Räumlichkeiten waren beängstigend dürftig, sodass das junge Paar auf 

Wohnungssuche ging. Eine passende Lösung wurde nach einer Übergangslösung, bei der das 

Ehepaar im kleinen Haus  der Frau Jost wohnte, im Haus des Andreas Ritscher Nr. 75, heute 

Gasser Platz, gefunden. Im Jahr 1929 kam dort die Tochter Helene Gertraud zur Welt. Der 

Vater Georg Kandolf wollte nicht allein in seinem Häuschen wohnen. Er bat die jungen Eltern 

zu ihm zu ziehen. Er übergab seinem Sohn Johann das Haus und die Jungen bauten das Haus 

zu einem schmucken Einfamilienhaus um. Für den betagten Vater war ein eigenes Stübchen 

vorgesehen, das er bis zu seinem Tod im Jahr 1935 bewohnte. 

Für Maria, die eine ausgezeichnete Hausfrau war, kamen nach einigen schönen Jahren 
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schwere Zeiten. 1934 wurde ihr Mann arbeitslos. Um ein wenig zum Unterhalt beizutragen, 

half Maria bei den Nachbarn zeitweise auf den Feldern aus und wurde dafür mit Naturalien 

entlohnt.  

In den Kriegsjahren des Zweiten Weltkrieges musste Maria auf der Hasslacher Säge 

Kriegseinsatz leisten. Da sie nur ein Kind hatte, das minderjährig war, wurde sie dazu ver-

pflichtet.  

Nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges wurde ihr Mann wieder arbeitslos, weil er ein 

kleiner Mitläufer des Dritten Reiches war.   

Maria scheute wiederum keine Mühe, für den Haushalt etwas beizusteuern. Sie verkaufte 

Bücher für einen Verlag, Pflanzen für den Gärtner, arbeitete in der sogenannten Puppen-

fabrik der Firma Essl, in der sie sich einen Hautausschlag und Blasenbeschwerden zuzog, 

sodass sie gekündigt wurde. Eine weitere Arbeitsstelle war der Pflanzgarten in Grünburg, zu 

dem sie täglich mit dem Fahrrad die sechs Kilometer hin und zurück fuhr. Es gab noch andere 

Tätigkeiten, die ich nicht alle auflisten möchte.  

Es war hoch an der Zeit, dass ihr Mann 1950 endlich wieder eine Anstellung als Buchhalter 

fand. Johann durfte im Wasserbauamt in Villach arbeiten. Täglich fuhr er mit dem ersten Zug 

nach Villach und kehrte mit dem letzten Zug nach Hermagor zurück. Tatkräftig unterstützte 

Maria ihren Mann, indem sie für ein gutes Frühstück und Essen für Mittag sorgte. Nach 

einigen Jahren wurde Johann in die Gailbauleitung versetzt, dorthin, wo er Jahre zuvor ge-

arbeitet hatte.  

Maria konnte wieder im Haushalt allein werken. Die Tochter Helene lebte nach ihrer 

Ausbildung zur Lehrerin im Elternhaus. Sie heiratete im Jahr 1955. Als 1956 eine 

Enkeltochter zur Welt kam, wurde das Kind liebevollst von ihr mitbetreut. Bis zu ihrem Tod 

war sie der gute Geist des Hauses. Alle Neuerungen bzw. Umbauten wurden von ihr und 

ihrem Mann mitgetragen und tatkräftig unterstützt.  

Maria litt viele Jahre an Altersdiabetes. 1972 verstarb sie im Krankenhaus Villach. Sie hatte 

ihren geliebten Man nur fünf Monate überlebt. Die beiden waren 48 Jahre miteinander 

verheiratet. 
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Johann Kandolf 

30.10.1896 – 6.3.1972  
 

 

Er wurde als dritter Sohn von Georg Kandolf und Anna Kandolf 

geb. Rohsbacher in Hermagor geboren. Die beiden Brüder hießen 

Jakob und Josef. Im Jahr 1906 verstarb die Mutter. Der Vater 

Georg Kandolf zog die drei Buben allein groß. Jakob, der älteste 

Bruder, erlernte den Beruf des Wagners. Josef ging zur Eisenbahn, 

wo er eine Ausbildung zum Maschinenschlosser machte. Johann 

besuchte eine Handelsschule in Wien und wurde Angestellter. 

Ein vorehelicher Bruder hieß Matthias Dobringer. Er arbeitete in verschiedenen Bier-

brauereien. 

Alle vier Brüder mussten im Jahr 1914 in den Krieg ziehen. Jakob starb bereits im Frühjahr 

1915 (2. März) den „Heldentod“ in Gallizien. Matthias, Johann und Josef kamen einiger-

maßen heil im Jahr 1918 aus dem Krieg zurück.  

Matthias wurde Arbeiter in einer Bierbrauerei. Josef wurde Lokführer und Johann An-

gestellter. 

Johann fand eine Arbeitsstelle in Götzendorf/Niederöstereich in einer Baumwollspinnerei, 

wo er seine spätere Frau Maria Melichar kennenlernte. Die Ehe wurde 1924 geschlossen. 

Johann kehrte mit seiner Frau in die Heimat zurück, wo er von 1924 bis 1934 Leiter der 

Gebietskrankenkasse war. Von dieser Anstellung blieb ihm bis an sein Lebensende der Bei-

namen „Krankenkassa Kandolf“ zum Unterscheiden der  Familien gleichen Namens. So gab 

es in Hermagor den „Oberen Kandolf“ (Bäcker), den „Unteren Kandolf“ (ebenfalls Bäcker), 

den „Dienstmann Kandolf“ (Onkel von Johann) und den „Vetter“ (Kandolf – Eisenbahner).  

1934 wurde Johann arbeitslos. Vier schwere Jahre folgen. 1938 bekam Johann eine Stelle als 

Buchhalter bei der Gailbauleitung in Hermagor. 1938 wurde Johann zum Militär eingezogen. 

Es gab kritische Situationen mit der Tschechoslowakei, die sich nach einigen Monaten 

entspannten. Johann durfte abrüsten und wieder seinen Platz in der Gailbauleitung 

einnehmen. Als der Zweite Weltkrieg im Jahr 1939 ausbrach, erwischte es Johann ein 

zweites Mal.  Er wurde 1944 zum Volkssturm eingezogen, wo die Soldaten die Heimat am 

Plöckenpass sichern mussten. 1945 geleiteten die Volkssturmsoldaten die rückflutenden 

Kosaken ins Drautal. Leider lieferten die Siegermächte die Kosaken den Russen aus, die diese 

Menschen töteten. 
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Nach dem Kriegsende 1945 wurde Johann arbeitslos. Erst 1950 wurde Johann wieder 

eingestellt. Sein Arbeitsplatz war das Wasserbauamt Villach, wo er als Buchhalter tätig war. 

1955 durfte er an seinen alten Arbeitsplatz in der Gailbauleitung zurückkehren, wo er bis zu 

seiner Pensionierung im Jahr 1966 arbeitete.  

Sein Leben war von vielen ideellen Tätigkeiten geprägt. Seine große Liebe galt in erster Linie 

der Musik. Als guter Violinist, Flügelhornbläser und späterer Cellist wirkte er mit 

Begeisterung bei Musikvereinen mit (Orchester, Blasmusik, Streichquartett).  

Große Freude bereitete ihm das Lesen guter Literatur. Er genoss ein freundschaftliches 

Kartenspiel und das Eisstockschießen im Winter. Er war lange Schriftwart beim 

Kriegerdenkmalausschuss, der von Obmann Dr. Albert Menninger von Lerchenthal initiiert 

wurde. Die Arbeit des Ausschusses erstreckte sich von 1934 bis 1937. In dieser Zeit wurde 

mit großem Einsatz vieler Vereine und Einzelpersonen das jetzige Kriegerdenkmal 

geschaffen. Dem Hermagorer akademischen Bildhauer Hans Domenig war es anheim 

gestellt, dieses würdige Denkmal zu schaffen. 1937 fand die Enthüllung und Einweihung des 

Denkmales am Ende der 10. Oktoberstraße statt. Heute befindet sich das Kriegerdenkmal an 

der Gailtalstraße westlich von Hermagor.  

Nicht vergessen darf man die Obsorge Johanns für 

seine Familie. Der Ehe entspross im Jahr 1929 eine 

Tochter namens Helene Gertraud, die sich 1955 mit 

ihrem Lehrerkollegen Eduard Pilz vermählte. Dieser 

Verbindung entspross 1956 eine Tochter namens 

Lygia Maria. 

1972 verstarb Johann in Hermagor.  

 

 

   Eltern von Helene 1945 

 

Nachtragen möchte ich noch, dass mein Vater immer mit „Hans“ und nie mit Johann 

unterschrieb.  
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Zur Person der Autorin Helene Pilz geb. Kandolf 

 

Ich wurde am 4. 12. 1929 in Hermagor geboren, ging dort in die Volks- und 

Hauptschule. Anschließend wurde ich in der Lehrer- und Lehrerinnen-

bildungsanstalt, kurz LBA genannt, zur Lehrerin ausgebildet. Ich besuchte die 

LBA in Klagenfurt von 1944 bis 1950. Meine Dienstzeit absolvierte ich an 

verschiedenen Schulen als Volks- und später als Hauptschullehrerin. Seit 1986 

befinde ich mich im Ruhestand. Als Hausfrau und Mutter einer Tochter gab es 

genügend Arbeit neben dem Hauptberuf. Etliche Hobbys gaben mir den 

notwendigen Ausgleich zur täglichen Arbeit. Musik, Lesen, Gartenarbeit, Reisen 

sind einige meiner Lieblingsbeschäftigungen, die ich bis heute ausübe. In allen 

meinen Aktivitäten werde ich von meinem Ehemann Eduard, der als Sonder-

schullehrer tätig war, jederzeit unterstützt, wofür ich herzlich danke. 

 

 

 


